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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacion los principales
personajes que intervienen en esta obra:

ARBUTHNOT (George): Médico, amigo de lady Frances.

ASKEW (Thomas): Duefio del hotel Las Armas de Anglers.

BASSINGTON-FFRENCH (Henry): Empedernido morfindmano.

BASSINGTON-FFRENCH (Sylvia): Esposa de Henry.

BEADON (Badger): Socio de Bobby, en un negocio de autos.

CARSTAIRS (Alan): Un supuesto asesinado.

CAYMAN (Amelia): Hermana del anterior, al parecer.

CAYMAN (Leo): Esposo de la anterior.

CHUDLEIGH (Rose): Cocinera de los Templeton.

DAVIDSON: Fiscal del distrito.

DERWENT (lady Frances): Muchacha moderna, bellisima, millonaria. Protagonista
de esta novela.

EVANS (Gladis): Camarera de los Templeton.

HAWKINS (Edward): Nombre supuesto que toma Bobby en su papel de chofer de
lady Frances.

HOMMOND: Inspector de policia.

JONES (Bobby): Cuarto hijo del vicario de Marchbolt.

JONES (Rvdo. Thomas): El vicario del pueblo y padre de Bobby.

MARCHINGTON (lord): Padre de lady Frances.

MEERE (Albert): Jardinero de los Templeton.

NICHOLSON (Jasper): Médico, director de un instituto frenopatico.

NICHOLSON (Moira): Esposa del anterior.

PRITCHARD (Alexander): Aventurero asesinado.

REEVES: Un mensajero.

RIVINGTON (Edith): Esposa de Hubert.

R1VINGTON (Hubert): Coronel, amigo del asesinado.

ROBERTS: Criada del vicario Jones.

SAVAGE (John): Acaudalado hombre de negocios.

SPRAGGE: abogado de los Marchington.

TEMPLETON (Rose Emily): Heredera de John Savage.

THOMAS: Meédico, notable jugador de golf.

TOMMY:: Pequefio hijo de Henry y Sylvia.



CAPITULO |
EL ACCIDENTE

Bobby Jones empufi6 la maza de golf, toco ligeramente la pelota, inclin6 despacio la
maza hacia atréas y luego dio un golpe fuerte con la rapidez de un rayo.

¢Acaso la pelota emprendio un camino recto, elevandose para caer luego al suelo en
el lugar debido?

De ningln modo. Avanzo tropezando contra los accidentes del terreno y al fin se
encajé profundamente en un hoyo.

Alli no habia espectadores que pudiesen proferir una exclamacion de desaliento. El
testigo solitario de aquel golpe no manifestd ninguna sorpresa y eso se explica facilmente,
porgue no era el americano y el maestro en el juego que habia inventado aquel golpe, sino
simplemente el cuarto hijo del vicario de Marchbolt, pequefio pueblo situado en la costa de
Gales.

Bobby profiri6 una exclamacion decididamente profana.

Era un joven de aspecto afable, que tendria unos veintiocho afios. Su mejor amigo no
habria podido calificarlo de guapo, pero, sin embargo, era simpatico y sus 0jos
manifestaban la honrada cordialidad de un perro fiel.

-Cada dia estoy peor -murmur6 desalentado.

-Exagera usted -contesto su compariero.

El doctor Thomas era hombre de mediana edad, cabello gris y rostro enrojecido y
alegre. Nunca daba mazazos como aquél, sino que preferia las jugadas cortas y, con
frecuencia, lograba derrotar a otros jugadores mas brillantes, pero no tan seguros.

Bobby volvié a golpear ferozmente la pelota y a la tercera vez alcanzd el éxito,
porqgue fue a situarse a corta distancia del lugar que la del doctor Thomas ocupaba, después
de dos golpes maestros.

-Este es un agujero -dijo Bobby.

Y continuaron hasta el siguiente.

El doctor jugd primero y dio un golpe corto y directo, pero no alcanzd gran
distancia.

Suspiré Bobby, apunté la pelota, hizo oscilar largo rato su maza y, cerrando luego
los ojos, levanto la cabeza e inclind el hombro derecho, o sea que hizo todo lo que no debia
hacer. Y, sin embargo, dio un golpe maestro.

Profirio un hondo suspiro de satisfaccion. El desaliento que hasta entonces se
pintaba en su rostro, desaparecio de pronto, para ser sustituido por el entusiasmo.

-Ahora ya sé lo que debia hacer -murmuro, hablando con muy poca sinceridad.

Siguid jugando y conduciéndose con la mayor imprudencia, pero no volvié a ocurrir
ningun milagro y, en determinado momento, la pelota describié un angulo recto.

-iDiablo! jSi ese golpe llega a ser en linea recta...! -exclamo el doctor Thomas.

-Si... -contesto Bobby, amargado-. Espere, me parece que he oido un grito. Confio en
que la pelota no habra lastimado a nadie.

Miré hacia la derecha. La luz era mala. El Sol estaba a punto de ponerse y, al mirar
en linea recta hacia él, era muy dificil ver algo con claridad. Ademas, desde el mar se
divisaba una ligera niebla. El borde del acantilado se encontraba a unos cuantos centenares
de metros de distancia.

-Por ahi corre el sendero -dijo Bobby-, pero no creo que la pelota haya llegado hasta
él. A pesar de todo, me parece haber oido un grito. ;Lo ha notado usted?

El doctor no habia oido nada.



Salié Bobby en busca de su pelota, y aunque le costd encontrarla, lo consigui6 al fin.
No era posible dar ya ningiin mazazo, porque se hallaba en el centro de un matorral. Le dio
unos golpes, la recogid y avisé a su comparfiero de lo ocurrido.

Mientras jugaban, los dos compafieros cruzaron el sendero, que entonces corria tierra
adentro, hacia la izquierda, y siguiendo el borde del acantilado, Bobby dio un mazazo a su
pelota y de pronto vio que desaparecia para caerse al abismo.

-Siempre me pasa igual -exclamé, amargado.

Se asomo y pudo ver que, a gran profundidad, centelleaba el mar, pero no logré
divisar la pelota. EI muro rocoso era casi vertical, y al llegar cerca de la base, se inclinaba
bastante.

Bobby sigui6é andando despacio porque conocia muy bien un punto desde el cual se
podia bajar con alguna facilidad.

Asi lo hacian con frecuencia los muchachos encargados de llevar los mazos, que
reaparecian luego jadeantes y triunfantes con la pelota perdida.

De repente, Bobby se inmovilizé y, llamando a su compafiero, dijo:

-Venga usted ac4, doctor, ¢qué le parece eso?

A cosa de doce metros méas abajo habia un montén oscuro de algo que parecia ropa
vieja. El doctor contuvo el aliento y exclamo:

-jCaramba! Alguien se ha caido desde este acantilado. Es preciso bajar.

Uno al lado del otro, los dos hombres descendieron por las rocas, y Bobby, que era
mas forzudo y atlético, ayudaba a su compafiero. Por altimo, llegaron al lado de aquel
fardo oscuro, de aspecto ominoso. Era un hombre de unos cuarenta afios, y aun respiraba,
si bien habia perdido el sentido.

El doctor le palpd, le tocd los miembros, le tomd el pulso y le levanto los parpados.
Se arrodill6 a su lado y complet6 el examen. Luego mird a Bobby, que estaba en pie a su
lado, muy asustado, y lentamente movio la cabeza.

-No hay nada que hacer -dijo-. Ese pobre hombre esta listo. Tiene fracturada la
espina dorsal. Sin duda no estaba familiarizado con el sendero, y, al levantarse la niebla,
sin darse cuenta puso un pie en el vacio. Mas de una vez he recomendado al Ayuntamiento
que aqui deberian poner una valla. -Se puso en pie y afiadio-: oy en busca de socorro. He
de ir por lo necesario para que suban a ese desdichado. Habra oscurecido ya antes de que
estemos de regreso. ¢Querra usted permanecer a su lado?

-Desde luego -contestd6 Bobby-. Y supongo que mientras tanto no se podra hacer
nada en su beneficio.

-Nada en absoluto -contestd el doctor, moviendo la cabeza-. Por otra parte, no
tardara en morir. Su pulso se debilita con gran rapidez. Vivira cosa de veinte minutos a lo
sumo. Es posible que, antes del final, recobre el conocimiento, aunque es méas probable lo
contrario. Sin embargo...

-iOh, desde luego, me quedaré! -dijo Bobby-. Usted vayase cuanto antes. ;Y en caso
de que recobre el conocimiento, no hay ningun cordial o algo por el estilo...? -pregunto,
titubeando.

-No sufrird nada en absoluto -le contesto el doctor-. En absoluto -repitio.

Volviéndose, empezé rdpidamente la ascension para llegar a lo alto del acantilado.

Bobby lo observo y le vio desaparecer, al mismo tiempo que le dirigia un saludo,
agitando el brazo.

El joven dio unos pasos por el estrecho espacio que le ofrecia un escalon de la roca 'y
luego se sentd en otra para encender un cigarrillo. Aquel asunto lo habia impresionado
mucho. Hasta entonces jamas tuvo contacto con la enfermedad o la muerte.

No se podia negar que en el mundo habia a veces muy mala suerte. Un jiron de
niebla en una magnifica tarde, un paso en falso... Y asi se produce el final de una vida. Y



eso podia ocurrirle a un individuo refinado, sano, robusto y que quizas en su vida estuvo un
solo dia enfermo. La palidez de la cercana muerte no podia ocultar el tono curtido de la tez.
Aquel hombre debia de haber llevado una vida al aire libre y tal vez pasé gran parte de ella
en el extranjero. Bobby se fijé en él con mayor atencion y pudo notar que su cabello, de
color castafo, estaba manchado de gris en las sienes; observo la nariz grande, la mandibula
vigorosa y los blancos dientes, que se descubrian por entre los labios. Luego notd los
anchos hombros y las manos, vigorosas y refinadas. Las piernas estaban dobladas en un
angulo muy raro. Bobby se estremecio; volvio a fijarse en su rostro. Era atractivo,
humoristico, decidido y enérgico. Los ojos, segun se figuro, serian azules.

Cuando llegaba a este punto de sus suposiciones, los ojos del caido se abrieron de
repente.

Eran de color azul claro y, a la vez, profundos. Miraban fijamente a Bobby. En ellos
no habia la menor incertidumbre o confusién. Parecian ser conscientes en absoluto,
observadores y, al mismo tiempo, daban la sensacidn de que interrogaban.

Bobby se puso rapidamente en pie y se acercé a aquel hombre. Antes de que llegara
a su lado, habl6 con voz fuerte, clara y resonante:

-¢Por qué no preguntan a Evans? -exclamo.

Luego sufrio un pequefio estremecimiento y cerrd los parpados y la boca.

Habia muerto.

CAPITULO Il
ACERCA DE LOS PADRES

Bobby se arrodill6 a su lado, pero ya no habia duda. Aquel hombre estaba muerto. El
ultimo conocimiento, la pregunta y luego... el final.

Con timidez, Bobby metié la mano en el bolsillo del muerto, sacoé un pafiuelo de
seda y, reverentemente, lo tendi6 sobre su rostro. No podia hacer nada més.

Observo entonces que al sacar el pafuelo salio algo méas del bolsillo. Era una
fotografia y, antes de meterla de nuevo en su lugar, contempld el rostro.

Era €l de una mujer sumamente atractiva. Tenia los 0jos muy separados entre si y, al
parecer, era sumamente joven; sin duda tenia menos de treinta afios. Pero la calidad de su
belleza, mas que ésta misma, impresiond la imaginacion del muchacho, quien se dijo que
no seria facil olvidar aquel rostro.

Con suavidad y reverencia, volvio a dejar el retrato en el bolsillo y luego volvio a
sentarse, en espera del regreso del doctor.

Pasaba el tiempo muy despacio o, por lo menos, asi le pareci6. También habia
recordado algo. Prometid a su padre ir a tocar el 6rgano en el servicio de las seis de la tarde
y solo faltaban diez minutos para aquella hora. Como es natural, su padre se haria cargo de
lo ocurrido, mas a pesar de todo, lamenté no haber mandado un mensaje por medio del
doctor. El reverendo Thomas Jones era hombre de temperamento muy nervioso. Pour
excellence era una polvorilla, y cuando se dejaba llevar por su modo de ser, paralizabase su
aparato digestivo y sufria dolores muy intensos. Bobby consideraba que su padre hacia
tonterias indignas de él, pero, sin embargo, le queria muchisimo. Por su parte, el reverendo
Thomas creia que su cuarto hijo era tonto perdido, y con menos tolerancia que Bobby, se
esforzaba en mejorar al joven.

«jEl pobre viejo...! -pensé Bobby-. Sin duda ahora se pasea impaciente de un lado a
otro. Y no se decidira acerca de si empieza o no el servicio. Continuara atormentandose
hasta que le duela el estbmago y luego no podra cenar. No tendra el sentido comun
necesario para comprender que si yo fallo a lo prometido, es porque no tengo mas remedio.
Pero, en fin, ¢qué importa todo eso? El no vera las cosas como yo. Nadie tiene sentido



comun después de cumplir los cincuenta afios y se preocupa innecesariamente por cosas
que carecen de importancia. Supongo que todos han sido muy mal educados y ahora no
pueden remediarlo. Y el pobre papa tiene menos sentido comin que una gallina.»

Permanecid alli sentado y pensando en su padre, a la vez con afecto y exasperacion.
Su propia vida en casa parecia un largo sacrificio a las ideas peculiares de su padre. Y en
cuanto al sefior Jones, la misma vida le parecia ser un largo sacrificio por su parte, sin que
nadie lo comprendiera y sin que la nueva generacion fuera capaz de tributarle el debido
aprecio. Asi es como difieren muchas ideas sobre el asunto.

jCuéanto tardaba el doctor! Sin duda, deberia haber estado ya de regreso.

Bobby se puso en pie y, malhumorado, empezé a dar patadas al suelo.

En aquel momento oyd algo por encima de él; y al levantar los ojos, diciéndose que
por fin llegaba el socorro y que ya no necesitarian mas sus servicios, pudo notar que no era
el doctor, sino un hombre a quien no conocia.

-Oiga -dijo el recién llegado-, ¢Ocurre algo? ¢Ha ocurrido algin accidente? ;Puedo
ser util?

Era un individuo alto, de agradable voz de tenor. Bobby no pudo verlo con mucha
claridad porque estaba oscureciendo rapidamente.

Explico lo que habia sucedido, en tanto que el desconocido hacia algunos
comentarios para manifestar su sorpresa y su compuncion.

-¢No puedo hacer alguna cosa? -pregunto-, ¢Ir en busca de socorro o algo por el
estilo?

Bobby explicd que sin duda estaba a punto de llegar el socorro necesario y rogo al
otro que viese si podia observar algunas sefiales de su proximidad.

-Por ahora no hay nada -contesto.

-Lo pregunto -afiadié Bobby- porque tengo una cita a las seis.

-¢ Y quisiera usted marcharse?

-No es eso -dijo Bobby-. Claro esta que ese pobre hombre estd muerto y ya no se
puede hacer nada en su obsequio; pero, sin embargo...

Y se detuvo porque, como de costumbre, no hallaba palabras para traducir sus
emociones.

El otro, al parecer, lo comprendié muy bien.

-Es natural -dijo-. Mire, yo bajaré..., es decir, si encuentro el camino, y me quedaré
hasta que Ileguen los demaés.

-¢Querra usted hacerme este favor? -preguntd Bobby, agradecido- Se trata de mi
padre. No es que tenga mal genio, pero se irrita a veces. ;Puede usted ver el camino? Un
poco mas a la izquierda..., ahora a la derecha..., eso es. En realidad, no es dificil.

Alentd al otro, dandole instrucciones, hasta que los dos hombres se vieron frente a
frente, en la estrecha meseta. El recién llegado tendria unos treinta y cinco afios. Su rostro
era de facciones poco acentuadas y, al parecer, le habrian sentado muy bien un monéculo y
un bigotito como excelentes adornos.

-Soy forastero en esta region -explicd-. Me llamo Bassington-ffrench. He venido por
aqui para visitar una casa. Este ha sido un accidente horrible. Sin duda debi6 de caerse al
borde del acantilado.

Bobby inclino la cabeza para afirmar.

-Supongo que asi debid de ocurrir -asintio-. EIl sendero es bastante peligroso. Bueno,
hasta la vista y muchas gracias. Tendré que darme alguna prisa para llegar. Ha sido usted
muy amable.

-No vale la pena -contesto el otro-. Cualquiera hubiese hecho lo mismo. No es
posible dejar a ese pobre hombre asi tendido... Bueno, quiero decir que no seria decente.



Bobby subia ya por el empinado sendero. Al llegar a la cumbre, agité una mano para
saludar al otro y luego echd a correr a campo traviesa. Para ahorrar tiempo, franqued de un
salto la cerca del cementerio en vez de dar la vuelta en busca de la puerta del camino,
procedimiento que observé el vicario desde la ventana de la sacristia con evidentes sefiales
de desaprobacion.

Eran ya las seis y cinco minutos, pero la campana seguia tafiendo.

Se aplazaron hasta después del servicio las explicaciones y las recriminaciones. Sin
aliento, Bobby fue a sentarse en el sitio y manipuld los registros del viejo 6rgano. Y la
asociacion de ideas obligd a sus dedos a interpretar la Marcha fanebre de Chopin.

Luego, mas triste que colérico, como hizo resaltar claramente el vicario, se dispuso a
regafar a su hijo.

-Si no puedes hacer las cosas debidamente, mi querido Bobby -dijo-, sera mejor que
no las hagas. Ya sé que tu y todos tus amigos no tenéis la menor idea del tiempo, pero
recuerda que hay Uno a quien no debemos hacer aguardar. Libremente te brindaste para
tocar el 6rgano. Yo no te hice objeto de ninguna coaccion. Y en vez de eso, distraido y
desmemoriado, preferiste sin duda entregarte al juego...

Bobby pensé que seria mejor interrumpirle antes de que su padre siguiese asi méas
tiempo.

-Lo siento, papa -dijo con tono alegre, como tenia por costumbre, cualquiera que
fuese el asunto de que se tratara-, pero esta vez no tengo la menor culpa. Estaba en las
rocas de guardia al lado de un cadaver.

-¢Qué dices?

-Que estaba de guardia al lado de un cadaver de un hombre que inadvertidamente se
cay0 desde lo alto del acantilado. Ya sabes donde esta el lugar peligroso. Se elevo un poco
la niebla y el pobre se cayé de cabeza.

-iDios mio! -exclamo el vicario-. jQué tragedia! ;Y murio en seguida?

-No. Se quedoé sin sentido y murié poco después que el doctor Thomas se hubo
marchado. Y, naturalmente, me crei en el deber de continuar alli porque no podia
resignarme a dejarlo abandonado. Luego llegdé un desconocido le transmiti mi papel de
[lorén en jefe y eche a correr a toda prisa para llegar a tiempo.

El vicario dio un suspiro.

-iOh, mi querido Bobby! -exclamd-. ;Sera posible que nada te haga abandonar tu
deplorable indiferencia? Eso me duele mas de lo que podria expresar. Acabas de bromear a
costa de ella... Te veo indiferente y tranquilo. Todo, todo, por solemne y grave que sea, y
aun cuando se trate de algo sagrado, no es mas que una broma para la joven generacion.

Bobby movié los pies, rozando con ellos el suelo.

Si su padre no era capaz de ver que se bromeaba precisamente acerca de las cosas
que le emocionaban a uno.... bien, seria imposible darselo a entender. Aquélla era una de
las cosas que no se podia explicar. Y cuando uno se ve ante la muerte y la tragedia, es
preciso que no se pierda el animo

Pero, ¢qué se podia esperar? Nadie, después de los cincuenta afios, seria capaz de
comprender nada en absoluto. Aquella generacion tenia unas ideas extravagantes.

«Supongo que la culpa la habra tenido la guerra... -pens6 Bobby con la mayor
lealtad-. Los ha trastornado y no han sido capaces de reaccionar.»

-Lo siento, papa -dijo, comprendiendo con la mayor conviccion que no eran posibles
las explicaciones.

El vicario lo lamento por su hijo y pudo notar que estaba avergonzado, él también se
avergonzo por el muchacho. Sin duda, éste no tenia la menor idea de las cosas serias de la
vida, porque hasta su disculpa era alegre e impertinente.



El vicario pens6: «jAh! Me gustaria saber cuando encontrard Bobby algo en qué
ocuparse y sentar la cabeza.»

«jAh! Quisiera saber -pensaba el muchacho a su vez- cudnto tiempo podré
permanecer aqui.»

Y, sin embargo, se querian los dos entrafiablemente.

CAPITULO 111
UN VIAJE EN FERROCARRIL

No advirti6 Bobby en seguida las consecuencias inmediatas de su aventura. A la
mafiana siguiente se dirigio a la capital con objeto de ver a un amigo que se proponia
instalar un garaje y que estaba persuadido de que la cooperacion de Bobby era valiosa.

Después de arreglar los asuntos a satisfaccion de todo el mundo, Bobby tomo el tren
de regreso de las nueve treinta. Eso ocurria dos dias mas tarde. Ciertamente lo tomd, pero
por los pelos. Llegd a Paddington cuando el reloj sefialaba las once y veinticinco. Se metio
en el Metro y salié al andén numero tres, en el preciso instante en que el tren emprendia la
marcha. Se arroj6 al primer vagon que paso por delante de él, sin hacer ningln caso de las
voces de indignacion de los encargados de perforar los billetes y de los mozos que se
hallaban detrés de él.

Abrio la portezuela, se cayo de rodillas al interior y al levantarse, la portezuela se
cerrd gracias al empujén de un mozo agil, de modo que Bobby se vio frente a frente del
unico ocupante del compartimiento.

El vagon era de primera clase y en el rincon que habia frente a la maquina, vio a una
muchacha morena que fumaba un cigarrillo. Llevaba una falda roja, una chaqueta verde y
corta, y una boina de color azul brillante. Y a pesar de cierto parecido con el mono de un
organillero (tenia unos ojos largos y negros, y un rostro atrevido) era muy atractiva.

Interrumpiendo una frase, para disculparse, Bobby exclamo:

-jCaramba! ;Eres td, Frankie? jCuanto tiempo sin verte!

-Tampoco te habla visto yo. Siéntate y habla.

-No llevo billete de primera -contesté Bobby, sonriendo.

-No importa -replico Frankie en tono bondadoso-. Pagaré la diferencia en tu
obsequio.

-Al pensar en esto, se revela mi indignacion varonil -dijo Bobby-. ;Como puedo
permitir que una dama pague por mi?

-Pues en estos tiempos no se ve otra cosa -dijo Frankie.

-Yo mismo pagaré la diferencia -dijo Bobby heroicamente, en tanto que aparecia una
corpulenta figura vestida de azul en la puerta del corredor.

-Déjalo de mi cuidado -observa la joven.

Dirigi6 una graciosa sonrisa al revisor, que llevé la mano a la gorra, antes de tomar
el pedacito de cartdn blanco que le entregaba para que lo perforase.

-El sefior Jones acaba de entrar para hablar conmigo unos momentos -dijo-. Supongo
que eso no tendra importancia, ¢verdad?

-Si su sefioria lo desea, por mi parte no hay inconveniente. Supongo que ese
caballero no permanecera aqui mucho rato... -Tosié con mayor tacto-. No volveré a pasar
hasta después de llegar a Bristol -afiadié en tono significativo.

-Veo que con una sonrisa se logran muchas cosas -dijo Bobby en cuanto se retiro el
empleado.

Lady Frances Derwent movié pensativa la cabeza.



-No estoy muy segura de que haya sido la sonrisa -dijo-. Me parece que se debe méas
a la costumbre de mi padre de dar a todo el mundo una propina de cinco chelines cuando
viaja.

-Me figuraba que habias abandonado ya Gales de un modo definitivo.

-Ya sabes como ocurren estas cosas, querido amigo -dijo Frances, suspirando-, y
conoces también como son los padres mohosos. Ademas, ten en cuenta el estado actual de
los cuartos de bafio, que no tengo nada que hacer ni nadie a quien ver y que en la
actualidad, ya la gente no quiere ir a pasar temporadas al campo. Dicen que estan
economizando y que no pueden ir tan lejos. Y ahora, dime que puede hacer una muchacha
en estas condiciones.

Movid Bobby la cabeza, porque se daba cuenta tristemente de los factores de aquel
problema.

-Sin embargo -afiadié Frankie-, después de la fiesta a que asisti anoche, acabé
diciéndome que ni siquiera mi casa podria ser peor.

-;Y queé ocurrio de malo en la fiesta?

-iOh, nada! Fue mas o menos como otra cualquiera. Habia que empezar en el
«Savoy», a las ocho y media. Algunos de nosotros llegamos a las nueve y cuarto, y como
es natural, nos vimos confundidos con otras personas, pero hacia las diez, pudimos
librarnos de ellas. Cenamos luego y poco después fuimos al «Marionette». Corria el rumor
de que la Policia haria una visita; pero nada, chico. Aquello estaba como para morirnos de
aburrimiento. Bebimos un poco, luego fuimos al «Bulltring»; pero aun estaba peor. En
vista de eso fuimos a un mostrador donde servian café y luego a una freiduria de pescado,
y al fin creimos que podriamos ir a desayunarnos en casa del tio de Angela, con la
esperanza de darle una sorpresa. Pero no lo conseguimos. Tenia una cara de aburrido que
tiraba de espaldas. En fin, acabamos por irnos a casa. Sinceramente, Bobby, ¢crees que es
bastante?

-Me parece que no -dijo el joven, ahogando la envidia que sentia, porque ni siquiera
en sus momentos de mayor desvario habia sofiado en ser un concurrente del «Marionette»
0 del «Bulltring».

Sus relaciones con Frankie eran muy peculiares. Cuando eran nifios, €l y sus
hermanos jugaron con los nifios del castillo. Y ahora, ya crecidos, se veian muy pocas
veces, pero en tales ocasiones continuaban llamandose por su nombre de pila. En las raras
veces en que Frankie estaba en su casa, Bobby y sus hermanos iban alla, a jugar al tenis.
Pero Frankie y sus dos hermanos no eran invitados a la vicaria porque todos reconocian
tacitamente que eso no les parecia divertido. Por otra parte, siempre se necesitaban en el
castillo jugadores masculinos de tenis. Quizas existiera cierta reserva entre uno y otro
grupo, a pesar de que se llamaran por sus nombres de pila. Los Derwent se mostraban
posiblemente un poco mas cordiales que lo debido, en su deseo de demostrar «que no
hacian diferencias». Los Jones, por su parte, se conducian con cierta seriedad, como si
estuvieran muy decididos a no solicitar una amistad mas intensa de la que se les ofrecia.
Las dos familias no tenian, pues, nada en comuln, a excepcién de algunos recuerdos
infantiles. Y, sin embargo, Bobby queria mucho a Frankie y le complacian mucho las
contadas ocasiones en que el destino los ponia frente a frente.

-Estoy cansadisima de todo -dijo Frankie con fatigada voz-. ;Y tu?

-Me parece que no -contestd Bobby, después de reflexionar.

-iEsto es estupendo, mi querido Bobby! -exclamé Frankie.

-No quiero dar a entender que aun me guedan muchas ilusiones -afiadié Bobby,
deseoso de no crear una impresion desagradable-. Por cierto que me revientan esas
personas que aun las conservan.

Se estremecio Frankie al oir tal cosa y luego, en voz baja, dijo;



-Si, ya lo sé. Son insufribles. Llegan a darme miedo por esta razén.

Se miraron uno a otro, comprendiéndose mutuamente.

-Oye -dijo Frankie, de pronto-: ;sabes algo de ese hombre que cayd desde lo alto del
acantilado?

-El doctor Thomas y yo lo descubrimos -contesté Bobby-. ;Como te has enterado de
eso, Frankie?

-Lo he visto en el periddico. Mira.

Y con el indice sefialo un pequefio parrafo titulado: «Accidente fatal a causa de la
niebla».

La victima de la tragedia de Marchbolt fue identificada anoche, ya a hora avanzada,
gracias a una fotografia que llevaba, y que resulté ser la de la sefiora de Leo Cayman.

La sefiora Cayman fue informada inmediatamente del hecho vy, en el acto, se dirigié
a Marchbolt, donde identificé al muerto, diciendo que era su hermano, Alex Pritchard. El
sefior Pritchard habia regresado hace poco tiempo de Siam. Permanecio diez afios ausente
de Inglaterra y habia empezado un viaje de placer.

La vista de la causa se celebrara mafiana, en Marchbolt.

Los pensamientos de Bobby volvieron a fijarse en aquella extrafia y conturbadora
belleza de la mujer representada en la fotografia.

-Me parece -dijo- que me veré obligado a declarar en la vista.

-Eso es interesantisimo. Iré para oirte.

-Seguramente no habrd nada interesante con respecto a este asunto -dijo Bobby-.
Nosotros no hicimos nada méas que descubrir a la victima.

- Y estaba muerto?

-Entonces aun no. Murié un cuarto de hora més tarde. Yo estaba solo con él -afiadio.

-No debid de ser muy agradable -observé Frankie, con la rapida comprension de que
estaba desprovisto el padre de Bobby.

-iOh, él, por lo menos, no sentia ningdn dolor!

-¢N0?

-Y, sin embargo..., es dificil de explicar, pero poseia una vitalidad extraordinaria...
Era uno de esos hombres... Bueno, es un final muy desagradable.

-Te comprendo, Bobby. ¢Has visto ya a su hermana...?

-No. He pasado dos dias en Londres. He ido a ver a un amigo mio, para tratar del
negocio de un garaje que vamos a instalar. Pero tu ya lo conoces. Es Badger Beadon.

- Si?

-Claro que lo recuerdas. No tienes mas remedio. Es bizco. Tiene un modo de reirse
muy tonto -afiadié Bobby. Y lo imitd, con objeto de despertar los recuerdos de su
interlocutora, pero ésta continuaba con las cejas arqueadas-. Cuando éramos nifios se cayo
de un caballo y tuvimos que sacarlo tirando por las piernas.

-iAh, si! -exclam6 Frankie, recordando por fin-. Ya me acuerdo. Tartamudeaba,
¢verdad?

-Y sigue tartamudeando -contestd Bobby.

-Y me parece -afiadio Frankie- que tenia una granja avicola en la que perdié mucho
dinero.

-Es verdad.

-Luego fue a trabajar a casa de un agente, pero lo despidieron un mes después,

-Precisamente.

-Mas tarde lo enviaron a Australia y volvid, ;no es verdad?

-En efecto.



-Vamos a ver, Bobby -dijo Frankie-, tengo la esperanza de que no vas a invertir
ningun dinero en ese negocio, ¢verdad?

-No tengo ningun dinero que invertir -contesto el joven.

-Asi me gusta -dijo Frankie.

-Como es natural -afiadié el joven- Badger ha buscado a alguien que tenga un
pequerfio capital que invertir en eso, pero no resulta tan facil, como podras suponer.

-Lo cierto es -dijo Frankie- que cuando uno mira a su alrededor, llega a figurarse que
la gente, por regla general, no tiene sentido comun, pero en eso se engafa.

La intencién de aquellas palabras pareci6 ser comprendida al fin por el joven.

-Mira, Frankie -dijo al fin-. Badger es un muchacho excelente, lo mejor de lo mejor.

-Siempre lo son -contest6 Frankie.

-¢Quiénes?

-Los que van a Australia y vuelven. ¢Y cémo ha obtenido el dinero para poner ese
negocio?

-Murié una tia o parienta suya y le dejé un garaje para seis coches, con tres
habitaciones encima. Luego, en su casa, le proporcionaron cien libras esterlinas, para
comprar coches de segunda mano. Te sorprenderia ver qué gangas hay en ese negocio.

-Yo una vez compré un coche de segunda mano -contestd Frankie- y hablar de este
asunto me resulta muy penoso. Por lo tanto, dejaremos de tratar de él. Y tu ;por qué
abandonaste la Marina? Supongo que te expulsaron.

-Fue a causa de los ojos -contestd Bobby, sonrojandose y con acento grufién.

-Ahora recuerdo que siempre los tuviste delicados.

-Si. pero de un modo u otro, iba tirando. Luego no, ya puedes imaginartelo... Y al
cabo me vi obligado a dejar el servicio.

-Es triste -murmuré Frankie, mirando por la ventanilla.

Luego hubo una pausa elocuente.

-De todos modos, es una vergienza -exclamé Bobby-, porque en realidad mis ojos
no estan mal y, desde luego, no empeoraran, segin me han asegurado. Yo podria haber
continuado facilmente el servicio.

-Lo cierto es que tus ojos tienen muy mal aspecto -dijo Frankie, mirando las pupilas
de color castafio y de expresion sincera.

-En fin -dijo Bobby-, ahora voy a asociarme con Badger.

Frankie inclind la cabeza para afirmar. En aquel momento, un camarero abrio la
portezuela y anuncio:

-Primera serie.

-¢Vamos? -preguntd Frankie.

Y se dirigieron al vagon restaurante.

Bobby hizo una corta y estratégica retirada durante los momentos en que podia
esperarse la reaparicion del revisor.

-Es preciso no someterlo a grandes remordimientos de conciencia -dijo.

Pero Frankie observd que, segin su opinion, los revisores no tenian mucha
conciencia.

Poco después de las cinco llegaron a Sileham, que era la estacidbn mas cercana a
Marchbolt.

-Me espera el automovil -dijo Frankie-; de modo que, si quieres, te llevarg.

-Gracias, eso me evitard molestias de llevar ese trasto durante unos cuantos
Kilobmetros.

Y dio un puntapié a su maleta.

-Son cinco kilémetros -dijo Frankie.

-Dos, si se va por el sendero que atraviesa el campo de golf.



-¢El mismo en que...?

-Si, pasa por el lugar donde cayé aquel hombre.

-Supongo que nadie lo haria caer de un empujon, ;verdad? -preguntd Frankie,
mientras entregaba a su doncella el maletin que contenia sus objetos de tocador.

-No lo creo. jQué barbaridad! ;Por qué?

-iHombre...! Seria mucho mas interesante, ;no te parece? -pregunt6 Frankie, sin dar
importancia al asunto.

CAPITULO IV
LA ENCUESTA

La informacion se celebré al siguiente dia, con objeto de averiguar las causas de la
muerte de Alex Pritchard.

El doctor Thomas declar6 acerca de su hallazgo del cadaver.

-Aln no estaba muerto, ¢verdad? -preguntd el coroner.

-No, sefior; aun respiraba. Sin embargo, ya no habia esperanzas de vida.

Y luego, el doctor empezé a dar detalles técnicos. El coroner acudié en auxilio del
jurado, preguntando:

-Segln cree usted, y usando un lenguaje vulgar, ese hombre tenia fracturada la
columna vertebral.

-Si, sefior. En el supuesto de que quisiera usted expresarlo asi -dijo el doctor Thomas
con triste acento.

Luego dio cuenta de cémo salié en busca de socorro, dejando al moribundo al
cuidado de Bobby.

-Ahora diganos, doctor Thomas, cual es a su juicio la causa de este desastre.

-Con toda probabilidad me atrevo a decir (y ante la carencia de datos que hay con
respecto al estado mental del difunto) que éste, inadvertidamente, echd a andar por el borde
del acantilado. Desde el mar se elevaria alguna niebla, y en aquel punto preciso el sendero
tuerce de un modo brusco tierra adentro. Tal vez a causa de la niebla, el difunto no advirtio
el peligro y sigui6 andando en linea recta. En tal suposicién, dos pasos solamente pudieron
originar la caida.

-¢Y no advirtio en su cuerpo ninguna sefial de violencia que pudiera haberle causado
otra persona?

-S6lo puedo decir que las heridas y contusiones que se observan en el cadaver
guedaban perfectamente justificadas por el choque del cuerpo contra las rocas, a quince o
veinte metros de profundidad.

-Aun queda la posibilidad de un suicidio.

-Desde luego, seria muy posible, pero yo no puedo afirmar en absoluto si el difunto
se tiré adrede o cayd por casualidad.

Luego llamaron a Robert Jones.

Bobby explicé que habia estado jugando al golf con el doctor y que su pelota fue a
parar hacia el mar. En aquel momento se elevd la brumay le fue dificil descubrir la pelota.
Le parecio oir un grito y, de momento, tuvo el temor de que su pelota hubiese podido
golpear a alguien que pasase por el sendero. Y se dijo que en ese caso no podia andar muy
lejos.

-¢Y encontrd usted la pelota?

-Si, sefior, a cosa de treinta metros del sendero.

Explico como se habia acercado al precipicio, pero el coroner le interrumpid, porque
su declaracion amenazaba ser una repeticion de lo que ya habia manifestado el doctor.

Pero, sin embargo, lo interrogé a fondo acerca del grito que habia oido o crey¢ oir.



-Fue simplemente un grito.

-¢De alguien que pedia auxilio?

-No, sefior. Un grito y nada més. Y, en realidad, no estaba seguro de haberlo oido.

-¢Era un grito semejante al que puede causar una sorpresa 0 un suceso inesperado?

-Algo por el estilo -contestd Bobby-. Como si, por ejemplo, una persona sintiera el
golpe de una pelota.

-O bien la de alguien que, al dar un paso, no encuentra tierra en que apoyarse y cae
al vacio.

-Si, sefior.

Y tras de haber dado cuenta de que aquel hombre murié cosa de cinco minutos
después de la marcha del doctor en busca de socorro, termind el tormento de Bobby.

El fiscal estaba deseoso de hallar una explicacion logica al suceso. Luego llamo a la
sefiora Cayman.

Bobby dio un respingo de desengafio. ;Donde estaba la cara que vio en la fotografia
caida del bolsillo de aquel hombre? Y muy disgustado se dijo que los fotdgrafos
pertenecian a la peor clase de los embusteros. Con toda evidencia, la fotografia fue tomada
algunos afos atrds, pero aun asi, era dificil creer que aquella encantadora belleza, de
hermosos ojos, pudiera haberse convertido en una mujer como la que estaba viendo, de
aspecto decidido y casi masculino, cejas depiladas y cabellos tefiidos. Y Bobby se dijo que
el tiempo era algo espantoso. ¢Cémo seria Frankie, por ejemplo, dentro de veinte afios?
Sélo al pensarlo sintié un estremecimiento.

Mientras tanto, Amelia Cayman, que vivia en el numero 1 de St. Leonard's Gardens,
Paddington, prestaba declaracion. EI muerto era su unico hermano. Alexander Pritchard.
Lo vio por ultima vez el dia anterior a la tragedia, cuando le anuncié su deseo de hacer una
excursion a pie por Gales. Acababa de regresar de Oriente.

-¢Parecia estar contento y gozar de un estado mental satisfactorio?

-iOh, desde luego! Alex era un hombre de caracter alegre.

-Y a juzgar por lo que pudo usted advertir, ;no tenia ninguna preocupacion?

-Estoy segura de que no le preocupaba cosa alguna -contesto la sefiora Cayman-.
Tenga usted en cuenta que acababa de regresar y que yo habia pasado diez afios sin verlo.
Me llevo a almorzar y a varios teatros de Londres, y hasta me hizo uno o dos regalos. Creo,
por consiguiente, que no iba escaso de dinero, y ademas, lo vi tan alegre y contento que,
sin duda alguna, no tenia la menor preocupacion.

-¢Y qué profesion era la de su hermano, sefiora Cayman?

La interrogada oy6 aquella pregunta con cierto embarazo.

-En realidad, no lo sé exactamente. El solia referirse a este particular diciendo que
andaba buscando minas. Lo cierto es que pasaba muy pocas temporadas en Inglaterra.

-¢Y no conoce usted ninguna razon que pudiera inducirle a quitarse la vida?

-iOh, no! No podria creer que hubiera sido capaz de tal cosa. Sin duda, ha ocurrido
un accidente.

-, Y como explica usted el hecho de que su hermano no llevaba equipaje consigo, ni
siquiera una mala mochila donde poner lo més indispensable?

-No le gustaba ir cargado. Solia valerse del correo y expedia por su medio un
paquete, cada dos dias. El anterior a su salida, expidié un paquete, con todo cuanto
necesitaba para dormir, sin olvidar un par de calcetines, pero esta vez lo expidi6 a
Derbyshire y no a Denbygshire, de modo que llegé hoy.

-jAh! Esto pone en claro un detalle muy curioso.

La sefiora Cayman continud explicando como los fotégrafos que le hicieron el
retrato que llevaba su hermano, se pusieron en comunicacion con ella. Acompafiada por su



marido, se dirigié inmediatamente a Marchbolt y, en el acto, reconocié el cadaver de su
hermano.

Y al pronunciar las ultimas palabras aspird profundamente el aire y se eché a llorar.

El fiscal le dirigio algunas frases de consuelo y la despidié. Luego se volvié al
jurado, cuya mision consistia en pronunciarse acerca de cémo aquel hombre hallé la
muerte. Por fortuna, el asunto parecia muy sencillo. No habia la menor indicacién de que el
sefior Pritchard estuviera preocupado o deprimido, o algo en su estado mental que lo
indujese a suicidarse. Por el contrario, gozaba de buena salud, estaba animoso y esperaba
divertirse mucho con su excursion. Mas, por desgracia, pasé por aquel peligroso sendero,
al borde del acantilado, en el momento en que se levantaba la niebla del mar. Y es posible
que muriera por esta causa. Asi el jurado llegd a una pronta decisién y manifestd su
opinidn de que debia hacerse algo para eliminar aquel peligro.

«Creemos que el difunto encontrd la muerte por desgracia y deseamos afiadir que, en
nuestra opinién, el Ayuntamiento debe hacer inmediatamente lo necesario para que se
proteja aquel lugar peligroso con una valla o parapeto, a fin de evitar nuevos accidentes.»

El fiscal manifestd su aprobacion.

Habia terminado la encuesta.

CAPITULOV )
EL SENOR Y LA SENORA CAYMAN

A su regreso a la vicaria, cosa de media hora mas tarde, Bobby pudo darse cuenta de
que su relacién con la muerte de Alex Pritchard no habia terminado adn. Le informaron de
que el sefior y la sefiora Cayman habian llegado alli para visitarle y que en aquel momento
se hallaban en el estudio de su padre.

Bobby se dirigié alld y encontrd, efectivamente, a su padre, que, con la mayor
gravedad, sostenia una conversacion del tono apropiado al caso y sin que al parecer eso le
resultara muy divertido.

-iAh! -exclam6 manifestando algun alivio-. Aqui esta Bobby.

El sefior Cayman se puso en pie y se dirigid al joven con la mano extendida. Era un
hombre alto, de aspecto lozano y de maneras cordiales, aun cuando su mirada huidiza y
fria contradecia la primera impresion.

En cuanto a la sefiora Cayman, si bien podia ser considerada atractiva, de un modo
algo basto, nada o casi nada se parecia ya a aquel retrato de si misma, y ni siquiera
conservaba la triste expresion tan notable en el retrato. Y Bobby se dijo si ella no hubiese
reconocido su propia fotografia, tal vez nadie la habria identificado.

-He venido con mi esposa -dijo el sefior Cayman, estrechando la mano de Bobby,
casi de un modo doloroso-. No he tenido mas remedio que sostenerla, en este trance, como
se comprende. Amelia esta trastornada.

La sefiora Cayman dio un suspiro.

-Hemos venido a verlo a usted -afiadio el sefior Cayman- porque el pobre hermano
de mi mujer murid, realmente, en sus brazos, y, como es natural, ella desea saber todo lo
que usted pueda decirle acerca de los Ultimos momentos de su vida.

-iOh, se comprende! -exclamé Bobby, sin saber qué contestar-. Es muy natural.

Sonrié nervioso y notd el suspiro de su padre, con el cual queria expresar su
resignacion cristiana.

-iPobre Alex! -exclamo la sefiora Cayman, secandose los ojos-. jPobre Alex!

-Si, es espantoso -dijo Bobby-. Muy doloroso.

Y se volvid, inquieto, sobre la silla.



-Ya comprendera usted -afiadi6 la sefiora Cayman, mirando a Bobby, esperanzada-,
que si pronuncio algunas palabras o le transmitio algiin mensaje..., yo deseo conocerlo.

-iOh, desde luego! -dijo Bobby-. Pero lo cierto es que no dijo nada.

-¢Nada en absoluto? -pregunté la sefiora Cayman, incrédula y como si sufriera un
gran desengafo.

-No, sefiora... Bueno, en realidad, nada -contestd Bobby, casi en son de disculpa.

-Asi es mejor -dijo solamente el sefior Cayman-. Morir sin conocimiento y sin
dolor... En realidad, es una bendicién del cielo, Amelia.

-Lo comprendo -contestd su esposa-. ;Y cree usted que el pobrecito no sufria?

-Estoy seguro de que no -dijo Bobby, en tanto que la sefiora Cayman daba un
profundo suspiro.

-Bueno, por lo menos eso le hemos de agradecer a Dios -dijo-, Tuve la esperanza de
que hubiese querido confiarle a usted alglin mensaje, pero comprendo que es mejor asi.
iPobre Alex! jUn hombre tan bueno y tan amigo de vivir al aire libre...!

-Si, ya lo noté -contestd Bobby, recordando el tono bronceado y los azules ojos del
muerto.

Alex Pritchard tenia una personalidad atractiva, aun tan cerca de la muerte como
estaba. Y parecia raro que fuese hermano de la sefiora Cayman y cufiado del sefior
Cayman. Bobby se dijo que sin duda merecia algo mejor.

-Bien. Le damos muchisimas gracias -exclamd la sefiora Cayman.

-iOh, no vale le pena! -contestdé Bobby-. Bueno... yo no podia hacer otra cosa...
Quiero decir... -tartamuded, sin saber qué contestar.

-No lo olvidaremos -aseguro el sefior Cayman. Y Bobby tuvo que sufrir una vez mas
aquel enérgico apretdn de manos.

En cambio, la sefiora Cayman le entreg0 la suya, lisa y floja. El padre del joven se
despidi6 a su vez y Bobby acompafio a los visitantes hasta la puerta principal.

-Y usted, ¢a qué se dedica, joven? -preguntdé Cayman-. ;Esta en casa por vacaciones
o0 algo por el estilo?

-No, sefior. Empleo casi todo mi tiempo en busca de trabajo -contesté Bobby. Hizo
una pausa y afiadié-: Antes estuve en la Marina.

-Estamos viviendo en un tiempo muy dificil -contest6 el sefior Cayman, moviendo la
cabeza-. Bien, le deseo mucha suerte.

-Muchas gracias -contestd Bobby cortésmente. Observé como se alejaban por la
avenida cubierta de malas hierbas, y mientras estaba alli, en pie, se quedo pensativo. Por su
mente cruzaron varias ideas cadticas, reflexiones confusas. La fotografia... Aquel rostro de
muchacha de bellos ojos y cabello suave, que le enmarcaba el rostro... Y diez o quince
afios después, la sefiora Cayman iba maquillada a mas no poder, llevaba las cejas
depiladas; los ojos, antes tan bellos, hundidos en la carne hasta adquirir el aspecto de 0jos
de cerdo, y ademas su cabello estaba tefiido con un tono que resultaba violento. Habian
desaparecido ya todas las huellas de la juventud y de la inocencia. jQué lastima! Aunque
tal vez fuese el resultado de haberse casado con un hombre como el sefior Cayman. De
haber tenido otro marido quizas envejeciera con mas gracia. Un poco de gris en su cabello;
los 0jos, aun hermosos, podrian asomarse para mirar desde un rostro palido y distinguido.
Pero, de todos modos...

Bobby sonrid y movid la cabeza.

-Esto es lo peor del matrimonio -murmuro con triste acento.

-¢Qué estas diciendo?

Despertd6 Bobby de su ensimismamiento y vio a Frankie, cuya aproximacion no
habia notado.

-iHola! -exclamd.



-Hola. ;A qué matrimonio te refieres? ;De quiénes?

-Hacia una observacion de orden general -contesto el joven.

-. Y referente a qué?

-A los efectos devastadores del matrimonio.

-;Y quién resulta devastado?

Bobby se lo explico, pero pudo observar que Frankie no estaba de acuerdo con él.

-No digas tonterias. Esa mujer se parece extraordinariamente a su retrato.

- Y cuando la has visto? ;En la encuesta?

-Naturalmente, asisti a la encuesta. ;Que te figurabas? Aqui no hay ninguna
diversién y cuando se celebra una encuesta se puede aceptar como un regalo de los dioses.
Nunca habia asistido a otra, de modo que me ha interesado muchisimo. Claro estad que
habria sido mejor todavia si se tratara de un caso de envenenamiento, con el informe de los
quimicos y todo lo demas... Pero no se debe ser demasiado exigente en los asuntos en que
intervienen esos campesinos. Esperé a que, al fin, surgiese la sospecha de que se habia
cometido algln crimen; mas, por desgracia, parece que en todo el asunto no ha ocurrido
nada de particular.

-Observo, Frankie, que tienes instintos sanguinarios...

-Ya lo sé. Probablemente se debe al atavismo..., ¢lo digo bien? Nunca he estado
segura. ¢(No te parece? Con toda probabilidad sufro la influencia del atavismo. Y recuerda
que en la escuela me daban el apodo de «Cara de Mico».

-¢Les gustan los crimenes a los micos? -pregunt6 Bobby,

-Ahora me pareces una correspondencia en el peridédico del domingo -contestd
Frankie-. «Se solicitan los puntos de vista de nuestros corresponsales acerca de este
asunto.»

-Bueno... -dijo Bobby, volviendo al asunto principal-. No estoy conforme contigo
acerca de esa sefiora Cayman. Por su retrato parecia una mujer muy guapa, pero a...hora...,
ya...

-Estaria retocado y nada mas -replico Frankie.

-Pues si estaba retocado, lo fue de tal manera que nadie habria sido capaz de
reconocerla.

-Porque estéas ciego -dijo Frankie-. El fotografo hizo todo lo que le permitia a su arte,
pero el resultado no fue muy agradable.

-No estoy de acuerdo contigo -contestdé Bobby-. Ademas, ¢donde viste ese retrato?

-En el periddico local, Evening Echo.

-Sin duda lo reprodujeron muy mal.

-Creo que estés chiflado -le dijo Frankie, enojada-. Por una bruja pintada..., jsi, he
dicho bruja...!, como esa Cayman...

-Me sorprende mucho oirte, Frankie -repuso el muchacho-. Y méas ain que hables de
ese modo, casi a la puerta de la vicaria. Este es un terreno que podria llamarse sagrado.

-Pues td no debieras haber sido tan ridiculo.

Hubo una pausa, y casi en seguida, Frankie se calmoé.

-Lo ridiculo -afiadid- es disputar acerca de esa maldita mujer. He venido a invitarte a
una partida de golf ;Qué te parece?

-De acuerdo -contesté Bobby muy contento.

Salieron juntos, hablando cordialmente y refiriéndose a los diversos incidentes del
juego.

Olvidaron por completo la reciente tragedia, hasta que de pronto Bobby profirié una
exclamacion.

-¢Qué pasa?

-Nada. Que acabo de recordar una cosa.



-, Qué?

-Pues que esa gente, me refiero a los Cayman, vinieron con objeto de averiguar si
aquel pobre hombre dijo algo antes de morir, y yo les he contestado negativamente; nada,
les dije.

-, Qué mas?

-Y ahora recuerdo que, en efecto, dijo algo.

-Observo que no estas en una de tus mas brillantes mafianas.

-Has de tener en cuenta que las palabras pronunciadas por ese hombre no hicieron
ninguna referencia con lo que ellos deseaban oir. Probablemente no las recordé por esa
causa.

-; Y queé dijo? -pregunt6 Frankie curiosa.

-Pues: «¢Por qué no le preguntan a Evans?»

-Es una frase curiosa. ;Nada mas?

-No. Se limité a abrir los ojos, pronuncié estas palabras cuando nadie podia
sospechar que iba a decir algo, y luego el pobre hombre se murid.

-Bueno -dijo Frankie, después de breve reflexidn-. Creo que no hay necesidad de que
te preocupes. Eso no tiene ninguna importancia.

-iClaro esta que no! Sin embargo, quisiera haberlo mencionado. Ten en cuenta que,
segun les dije, el pobre hombre no habia pronunciado una sola palabra antes de morir.

-En resumen, viene a ser lo mismo -dijo Frankie-. ESo mas 0 menos es como si yo te
dijera: «Dile a Gladys que siempre la he querido», lo cual no tendria ninguna importancia.
Pero si, en cambio, exclamara: «EIl testamento se encuentra en el burd de nogal», la cosa
variaria en extremo. También, y en este caso el asunto volveria a carecer de importancia,
podria pronunciar las ultimas palabras que se leen en los libros.

-De modo que, segln tu opinidn, ¢no hay necesidad de que les escriba acerca de eso,
verdad?

-Yo, en tu lugar, no me tomaria ese trabajo. Eso carece de importancia.

-Creo que tienes razén -dijo Bobby. Y con nuevo vigor dedicé toda su atencion al
juego.

Pero el asunto no se borro por completo de su mente. Era algo de poca importancia:
pero, sin embargo, le causaba cierta molestia y se sentia algo inquieto. El punto de vista de
Frankie era probablemente acertado y aquel asunto no tenia importancia. Podia olvidarlo.
Mas su conciencia continuaba dirigiéndole débiles reproches. Manifesto que el difunto no
habia dicho nada, y eso no era cierto. Todo aquello era trivial y tonto, pero se sentia algo
molesto por su causa.

Por ultimo, aquella noche, y obedeciendo a un impulso repentino, se sentd y escribid
al sefior Cayman:

Muy sefior mio:

Acabo de recordar que su cufiado pronuncio unas palabras antes de morir. Creo que
exactamente eran las que siguen «;Por qué no le preguntan a Evans?» Le pido disculpas
por no habérselo dicho esta mafiana, pero en el momento de oirlas, no atribui ninguna
importancia a esas palabras, y tal vez por esta causa las olvidé. Suyo afectisimo,

ROBERT JONES

Al dia siguiente, recibi6 una respuesta:

Querido sefior Jones:



Tengo a la vista su carta del 6. Muchas gracias por haberme comunicado, con toda
exactitud, las ultimas palabras de mi pobre cufiado, a pesar de que no tienen ninguna
importancia.

Lo que esperaba mi esposa era que su hermano hubiera podido comunicarle un
ultimo mensaje. Le repito mi gratitud por su atencion. Suyo afectisimo,

LEO CAYMAN.

Bobby se quedo corrido.

CAPITULO VI
FINAL DE UNA MERIENDA

AL dia siguiente, Bobby recibié una carta de naturaleza muy diferente.

Ya estd decidido, muchacho -asi escribia Badger, con muy mala letra, que no
acreditaba demasiado a la escuela publica muy costosa, en la que se educé-. Ayer adquiri
cinco coches, por cinco libras en total: un «Austin», dos «Morris» y un par de «Rover». En
la actualidad, no hay ninguno que ande, pero creo que podremos arreglarlos bien. Ten en
cuenta que al fin y al cabo, un coche es un coche. Siempre y cuando sea capaz de llevar al
comprador hasta su casa, sin quedarse despedazado por el camino, ya no se puede pedir
mas. He pensado en abrir el garaje el lunes de la semana proxima y cuento contigo.
Supongo que no me dejaras en la estacada, ¢verdad? Debo afiadir que la vieja tia Carrie era
una buena mujer. Una vez rompi la ventana de un vecino de su casa que se portd muy mal
con ella, con respecto a sus gatos, y la buena mujer nunca lo olvidd. Y a partir de entonces
cada Navidad me mandaba cinco libras y ahora me ha dejado todo su dinero.

No tenemos mas remedio que alcanzar el éxito. El negocio no puede fallar. Quiero
decir que, en resumidas cuentas, un coche es un coche. Puedes comprarlo por nada. Luego
lo pintas un poco y eso es lo Unico que ve el comprador idiota. Despuées se procura que
marche unos metros, y nada méas. No te olvides. El lunes de la semana préxima. Cuento
contigo. Tu amigo,

BADGER.

Bobby inform6 a su padre de que el lunes de la siguiente semana se iria a la ciudad
para empezar a trabajar. La descripcion del trabajo no consiguio entusiasmar al vicario.
Debe afadirse que ya habia tenido ocasion de tratar a Badger Beadon. Se limito, pues, a
dirigir un sermén a su hijo acerca de la conveniencia de estar dispuesto para todo lo que
pudiera suceder. Y como no era ninguna autoridad en asuntos financieros o comerciales,
aquel consejo fue técnicamente muy vago, aunque su significado resultara inconfundible.

El miércoles de aquella semana, Bobby recibid otra carta. La escritura tenia aspecto
extranjero y el contenido parecio muy sorprendente al joven.

Procedia de la casa Henriquez y Dallo, de Buenos Aires, y para dar cuenta de ella de
un modo conciso, diremos que ofrecia a Bobby un trabajo en la casa, con el salario de mil
libras al afio.

Durante uno o dos minutos, el joven se figuro que estaba sofiando; jmil libras al afio!
Leyo la carta con mayor cuidado. Se mencionaba en ella el hecho de que seria preferido un
hombre que hubiese servido en la Marina; se indicaba que alguien, sin precisar quién,
habia mencionado el nombre de Bobby y luego que la aceptacién deberia ser inmediata.
También Bobby habria de prepararse para emprender el viaje a Buenos Aires al cabo de
una semana.



-Bueno, que me maten si lo entiendo -dijo Bobby, manifestando sus sentimientos de
un modo muy poco afortunado.

-iBobby!

-iDispensa, papa! No me acordaba de que estuvieses aqui.

El sefior Jones carrasped y dijo lentamente:

-Quisiera darte a entender...

Bobby comprendio que aquel proceso, habitualmente largo, habria de evitarse a toda
costa. Y lo consiguié con una simple frase:

-Alguien me ofrece mil libras por afio.

El vicario se quedd con la boca abierta, y por el momento, incapaz de hacer ningln
comentario.

«Eso lo ha dejado turulato», pens6é Bobby satisfecho.

-VVamos a ver, mi querido Bobby, ¢te he entendido bien? Dices que alguien te ofrece
mil libras por afio. ¢ Mil libras?

-Como lo oyes, papa -contesto el joven.

-Es imposible -dijo el vicario.

No le molest6 a Bobby aquella sincera incredulidad. Su propia estimacion del valor
monetario que tenia, no era muy distinta de la de su padre.

-Con toda seguridad estan locos de atar -exclamd-. ¢Y quiénes... quiénes son esos
individuos?

Bobby le entreg0 la carta y el vicario, mientras buscaba sus lentes, la observd. Luego
la leyo dos veces.

-Es muy notable -dijo al fin-. Notabilisimo.

-Estan locos -exclamo Bobby.

-iAh, hijo mio! -contesto el vicario-. En resumidas cuentas es algo muy grande ser
inglés. jHonradez! Esta es nuestra cualidad principal. La Marina ha difundido este ideal
por todo el mundo. jLa palabra de un inglés! Esta firma sudamericana comprende el valor
de un joven cuya honradez sea inquebrantable y en cuya fidelidad podran confiar sus jefes.
Siempre se puede estar seguro de que un inglés cumplira con su deber.

-Y no se desviara de su camino -dijo Bobby.

El vicario mird a su hijo, receloso, porque le parecié advertir en su tono algo que
carecia de sinceridad. Mas al parecer, el muchacho habia hablado muy seriamente.

-Pero sea como fuere, papa, ¢por qué me habran elegido a mi?

-¢Que quieres decir con eso?

-Pues que hay muchos ingleses en Inglaterra -contesté Bobby-. Gente de excelentes
cualidades, que no tiene un «pero». ;Por qué, pues, me han elegido a mi?

-Es muy posible que te haya recomendado el oficial de Marina a cuyas ordenes
estabas.

-Si, supongo que habré ocurrido eso -contestd Bobby, vacilando-. Pero, en fin, poco
importa, porque no puedo aceptar ese empleo.

-¢Que no puedes aceptarlo? ;Qué quieres decir, hijo mio?

-Pues simplemente, que ya estoy comprometido con Badger.

-¢Badger? ;Badger Beadon? No digas tonterias, hijo. Esta carta es un asunto serio.

-Si, comprendo que es dificil renunciar -dijo Bobby, dando un suspiro.

-Todo convenio que hayas celebrado con Badger no puede contar en este momento.
En realidad, es un asunto infantil.

-Pues yo no puedo dejarlo asi como asi.

-El joven Beadon es un muchacho irresponsable. Segin me han dicho, ha sido una
causa frecuente de disgustos para sus padres.

-Porque no ha tenido suerte. Es un muchacho demasiado confiado.



-¢Suerte? Tengo la seguridad de que ese muchacho no ha trabajado nunca en su vida.

-No digas tonterias, papa. Me acuerdo de cuando se levantaba a las cinco de la
mafiana para dar de comer a las malditas gallinas. Y no tuvo él la culpa de que cogiesen
todas las viruelas, el colera o lo que fuese.

-Nunca me pareci6 bien su proyecto de abrir un garaje. Es una locura. Y es preciso
que tu le abandones.

-No puedo, papéa. Se lo he prometido. No puedo dejar a Badger en la estacada.
Ademas, cuenta conmigo.

Continu6 la discusion y el Vicario influido por los prejuicios que le inspiraba
Badger, no queria convencerse de que las promesas y convenios celebrados por su hijo con
aquel muchacho tuviesen la menor importancia, ni le impusieran ninguna obligacion.
Crey0 que estaba dispuesto a llevar una vida ociosa en compafiia de uno de los muchachos
menos indicados que pudiese haber encontrado. Pero Bobby, por su parte, seguia
repitiendo con la mayor firmeza que no podia dejar a Badger en la estacada.

Por ultimo el vicario salié en colerizado de la estancia, y entonces Bobby se sentd
para escribir una carta a Henriquez y Dallo, a fin de rechazar su ofrecimiento.

Dio un suspiro al terminar. Despreciaba una oportunidad que no volveria a
presentarse, pero no vio otra alternativa posible.

Mas tarde, y cuando estaba de nuevo jugando al golf, sometié el problema a Frankie.
Ella lo escuchd con la mayor atencion.

-¢Y habrias debido marcharte a América del Sur?

-Si.

-¢Y te habria gustado?

-¢Por qué no?

Frankie dio un suspiro y luego, decidida, replico:

-Sea como fuere, creo que has obrado bien.

-¢ Te refieres a Badger?

-Si.

-Ya comprenderas que no podia dejarlo asi, sin motivo alguno.

-No, pero ten mucho cuidado de que él, por su parte, no te meta en un compromiso,
0 te deje en la estacada.

-iOh! Tendre cuidado. Por otra parte, no puede ocurrirme nada porque yo no tengo
capital.

-Eso debe de ser muy divertido.

-¢Por qué?

-No lo sé. Me suena a algo agradable, libre e irresponsable. Pero al pensarlo mejor,
me doy cuenta de que tampoco yo tengo dinero. Claro esta que papa me da una pension y
que yo tengo muchas cosas con qué vivir, trajes, criadas, unas joyas de familia horribles y
un crédito ilimitado en las tiendas. Pero en realidad, todo eso pertenece a la familia y no es
mio.

-No, pero de todos modos... -y Bobby se interrumpio.

-Si, ya comprendo que es algo diferente.

-En efecto -dijo Bobby-. Muy diferente.

Y se sintio en extremo deprimido. Ambos avanzaban en silencio, en busca de las
pelotas.

-Mafiana por la mafiana me iré a la ciudad -dijo Frankie, mientras Bobby se disponia
a dar un mazazo a la pelota.

-¢Mafiana? jCaramba! Lo siento, porque iba a invitarte a merendar.

-Me habria gustado mucho, pero ya esta convenido. Ten en cuenta que a papa le ha
dado un nuevo ataque de gota.



-Deberias quedarte a cuidarlo -insinu6 Bobby.

-No quiere que lo cuide yo. Eso le molesta mucho. Prefiere al segundo lacayo. ES un
muchacho muy servicial y no tiene inconveniente en que mi padre le tire los trastos a la
cabeza y le llame idiota. Pero de todos modos -afiadié la joven-, podriamos divertirnos un
poco en Londres. ¢lras pronto?

-El lunes, pero el caso es que...

-, Qué quieres decir?

-Pues que pasaré la mayor parte del tiempo trabajando como mecénico y, por
consiguiente...

-Aun asi -dijo Frankie-, supongo que seras capaz de asistir a una convidada de
combinados y tomar tantos como cualquiera de mis amigos.

Bobby se limitd a mover la cabeza.

-Bueno, pues, si lo prefieres, combinaré una fiesta de cerveza y salchichas -dijo
Frankie, deseosa de complacerlo.

-Oye, Frankie, eso no serviria para nada. Y no obtendras ninguna ventaja de mezclar
a personas de distinta condicion. Tus amigos se diferencian mucho de mi.

-Te aseguro -le dijo Frankie- que entre mis amigos hay personas muy diferentes
entre si.

-Ahora te esfuerzas en no comprenderme.

-Si quieres, podréas llevar a Badger. Por lo menos tendras asi un buen amigo en él.

-Ya veo que sientes prejuicios contra Badger.

-Quiza se deba a que es tartamudo. Cuando me veo delante de uno de ellos, empiezo
a tartamudear tambien.

-Mira, Frankie, es inatil y t lo sabes. Aqui no hay nada que decir. Hay pocas
diversiones y supongo que yo seré mejor que nada. Siempre, desde luego, te has,
conducido muy bien conmigo y debo agradecértelo. En efecto, te lo agradezco, pero sé
muy bien que soy un don Nadie y que...

-Cuando hayas terminado de expresar tu complejo de inferioridad -le dijo Frankie
friamente-, tal vez me haras el favor de seguir jugando y de hacerlo un poco mejor que
hasta ahora.

-Bueno, dispensa -contesto él, sonrojandose.

A partir de entonces, siguieron jugando y, en cuanto hubieron terminado la partida,
los dos se dirigieron al pabellén del club. Una vez alli, Frankie extendié la mano y
exclamo:

-Bueno, adios, querido amigo. Me ha parecido muy agradable gozar de tu compafiia
durante mi estancia aqui. Y cuando no tenga nada mejor que hacer, procuraré verte.

-Oye, Frankie...

-Quiza condescenderas en asistir a alguna de mis fiestas. En los almacenes
Woolworth encontrards unos botones de perlas muy baratos...

-Frankie...

Pero sus palabras fueron ahogadas por el ruido del motor del «Bentley» que Frankie
acababa de poner en marcha. Y se alejo agitando la mano.

-iMaldito sea yo! -exclam6 Bobby, enojado consigo mismo.

Pero se dijo que Frankie se habia conducido de un modo imperdonable. Quizas él no
consiguio expresar la situacion con el debido tacto, pero con toda seguridad las cosas que
dijo eran ciertas a mas no poder. Sin embargo, tal vez no hubiera debido decirlas.

Los tres dias siguientes le parecieron interminables. El vicario se quedd ronco y
apenas hablaba en voz baja, cuando lo hacia. Observaba largos ratos de silencio y con toda
seguridad, soportaba la presencia de su cuarto hijo con la debida paciencia cristiana. Una o



dos veces cit6 a Shakespeare acerca de «mas agudo que el diente de una serpiente,
etcétera».

El sdbado, Bobby comprendi6 que ya no podia soportar mas la tension reinante en su
casa. Fue en busca de la sefiora Roberts que, en union de su marido, cuidaba de la vicaria,
para que le diese un paquete de emparedados, y en Marchbolt compré una botella de
cerveza. Provisto de esas cosas, se fue a merendar solo. Durante los Ultimos dias echo de
menos la presencia de Frankie. La gente vieja estaba imposible y mostraba una
incomprension absoluta de todo.

Se extendié Bobby en el suelo, al lado de unas matas, y deliber6 consigo mismo
acerca sobre si comeria primero, para dormir después o se entregaria antes al suefio, para
comer al despertar, Y mientras estaba reflexionando acerca del asunto, éste quedd resuelto
sin eleccion por su parte, porque se quedd dormido sin notarlo.

Despert6 hacia las tres y media. Bobby sonri6 al pensar que su padre juzgaria muy
mal aquella manera de pasar el dia. Un buen paseo por la comarca. Dieciocho kilémetros
mas 0 menos, eso era lo que debia hacer un muchacho sano y fuerte. Y eso llevaba de un
modo inevitable a la famosa observacion: «Me parece que ahora me he ganado ya la
comida».

«Es idiota -pensd Bobby-. ;Por qué ganarse la comida con un largo paseo
innecesario? ;Qué mérito hay en él? Si resulta agradable, se pasea por gusto, pero, en caso
contrario, el que hace ese recorrido demuestra ser un estipido.»

Luego se arrojo sobre la merienda, que no habia ganado, y se la comié con el mayor
gusto. Dando un suspiro de satisfaccion, destapé la botella de cerveza. Era muy amarga,
como nunca la habia probado, pero le parecio refrescante...

Volvio a tenderse, después de haber arrojado la botella vacia a un brezal.

Estaba tendido muy a gusto. EI mundo se hallaba a sus pies. Era una frase, pero muy
buena. En caso de intentarlo, podria hacer lo que quisiera. Y cruzaron su mente varios
planes atrevidos, que le prometian extraordinario esplendor.

Luego volvio a sentir suefio y el letargo se apoderd de él.

Durmio.

Un suefio pesado, como de plomo...

CAPITULO VII
SALVADO POR MILAGRO

Mientras guiaba su coche «Bentley», verde y muy grande, Frankie se aproximé a la
acera ante una casa de antiguo estilo, sobre cuya puerta se veia la inscripcion de: «Saint
Asaph's».

Se aped y, volviendose, sacO un gran ramo de lilas. Luego llamé a la puerta.
Aparecié una mujer vestida de enfermera.

-¢Podria ver al sefior Jones? -pregunto Frankie.

Los ojos de la enfermera se fijaron en el «Bentley», en las lilas y en Frankie, a la que
dedicé el mayor interés.

-¢Qué nombre debo anunciar?

-Lady Frances Derwent.

La enfermera sinti6 cierta emocion, y al mismo tiempo, su enfermo le parecié mas
respetable. Guid a Frankie, escaleras arriba, hasta una modesta y muy limpia habitacion del
primer piso.

-Tiene usted visita, sefior Jones. (A que no adivina usted quién es? Una sorpresa
agradable.



Pronuncié estas palabras en el tono «alegre» que suelen emplear todas las
enfermeras.

-jHola, Bobby! Te he traido las flores de costumbre. Recuerdan un poco al
cementerio, pero la eleccion no era posible.

-iOh, Lady Frances! -dijo la enfermera-. Son muy bonitas. VVoy a ponerlas en agua.

Y salié de la estancia.

Frankie tomé asiento en la silla destinada a las visitas. Luego dijo:

-Bueno, Bobby, ¢qué ha sido eso?

-Bien puedes preguntarlo -contest6 Bobby-. Soy el enfermo més sensacional de la
casa. Ocho gramos de morfina. Ni mas ni menos. Van a escribir un articulo acerca de mi en
el Lancetyenel B. M. J.

- Y qué es el B. M. J.? -pregunt6 Frankie.

-El British Medical Journal.

Bueno, adelante. Dime otras iniciales.

-Pero, ¢t0 sabes, nifia, que medio gramo de morfina es ya una dosis mortal? Por
consiguiente, deberia haberme muerto dieciséis veces. Es cierto que se han curado algunos.
Sin embargo, ocho es ya una racion mas que regular. ;| No te parece? Soy el héroe del lugar.
Nunca habian tenido un caso como el mio.

-Debe de ser muy agradable para ellos.

-¢Verdad que si? Les he dado motivos para que hablen del asunto con los demas
enfermos.

Entro la enfermera, después de haber dispuesto las lilas en varios jarros.

-¢No es verdad, enfermera? -preguntd Bobby-. ;No es cierto que no ha tenido usted
nunca un caso como el mio?

-iOh! Usted no deberia estar aqui -contestd ella-, sino en el cementerio. Pero
aseguran que solo se mueren los buenos muchachos.

Y riéndose de aquella broma, volvio a salir.

-Ya ves -dijo Bobby-, voy a ser famoso en toda Inglaterra.

Y continud hablando. Cualquier sefial de complejo de inferioridad que hubiese dado
en su ultimo encuentro con Frankie, habia desaparecido ya. Y sentia un placer, firme y
egoista, en referir todos los detalles del caso.

-Bueno, basta -le dijo Frankie-. Ya puedes imaginarte que las bombas gastricas no
me inspiran una simpatia arrebatadora. Cualquiera que te oyese, podria creer que nadie fue
envenenado antes que tu.

-Muy pocos fueron envenenados con ocho gramos de morfina y pudieron contarlo -
replicé Bobby-. Me molesta ver que la noticia no te ha impresionado debidamente.

-Supongo que este asunto habra sido muy desagradable para los envenenadores -
observo Frankie.

-iClaro esta! Han malgastado una cantidad de morfina excesiva.

-Y estaba en la cerveza, ¢verdad? -Si. Al parecer me encontrd alguien dormido,
como si estuviese muerto, tratd de despertarme y no lo consiguié. Entonces se alarmaron,
me llevaron a una granja y avisaron al médico.

-Conozco detalladamente el capitulo segundo -se apresurd a contestar Frankie.

-De momento, tuvieron la sospecha de que yo me hubiese envenenado con toda
intencidn, pero al oir mi historia, salieron en busca de la botella de cerveza, la encontraron
donde la tiré, y analizaron lo que contenia, porque las gotas que aun quedaban bastaron
para eso.

-¢Y no hay indicio de como fue a parar la morfina a la botella?

-Ninguno. Interrogaron a los duefios de la tienda donde compré la botella, abrieron
otras y no encontraron nada de particular en ninguna.



-¢Y no pudo ser que alguien pusiera el veneno en la botella mientras estabas
dormido?

-Es posible. Ahora recuerdo que el precinto del papel que rodeaba al corcho no
estaba bien pegado.

-Bueno -dijo Frankie, pensativa-. Eso demuestra cuan cierto es lo que dije aquel dia
en el tren.

- Y qué dijiste?

-Que ese hombre, Pritchard, muri6 asesinado, porque alguien lo empujo para que se
cayera desde lo alto del acanalado.

-Eso no fue en el tren, sino en la estacion -replicé Bobby.

-Es igual.

-¢Por, por qué...?

-Mira, Bobby, es evidente. ¢Por qué, si no, querian quitarte de en medio? Supongo
que no eres heredero de alguna fortuna, ni de cosa que lo valga.

-Tal vez si. Es muy posible que alguna tia abuela de Nueva Zelanda o de otra parte
cualquiera, y de la cual no he oido hablar en mi vida, me haya dejado todo su dinero.

-No digas tonterias. No te dejaria nada sin haberte conocido. Y si no te conoce, ¢por
qué va a dejar su dinero al cuarto hijo de un pariente? Ten en cuenta que en los duros
tiempos que vivimos, un clérigo quiza no llegue a tener cuatro hijos. No, la cosa es muy
clara. Y como nadie se beneficiaria de tu muerte, no hay que pensar en eso. Por lo tanto, se
ha de creer en la venganza. ;Tu no has seducido, por casualidad, a la hija de un honrado
farmacéutico?

-Por lo menos, no lo recuerdo -contesté Bobby, con la mayor dignidad.

-Ya lo se. Cuando se es tan seductor como td, ya no es posible llevar la cuenta. Pero,
en fin, me atreveria a asegurar que nunca has seducido a nadie.

-Oye, Frankie, vas a lograr que me sonroje. ¢Y por qué precisamente habria de
tratarse de la hija de un farmacéutico?

-Ten en cuenta que su padre dispondria de la cantidad de morfina que pudiera
necesitar. Ya sabes cuan dificil es obtener cierta cantidad de ese veneno.

-Bueno, pues, si eso ha de servir para aclarar el asunto, puedo asegurarte que no he
seducido a la hija de ningan farmacéutico.

-¢ Y tienes algun enemigo conocido?

Bobby mened negativamente la cabeza.

-Pues, bien, siendo asi, debio de ser el mismo individuo que empujo a aquel pobre
hombre, para que se cayera desde lo alto del acantilado. ;Y qué opina la policia de todo
€s0?

-Pues creen que el autor habria sido un loco.

-jTonterias! Los locos no van de un lado a otro, provistos de esa cantidad de morfina
y en busca de botellas de cerveza extraviadas para mezclar el veneno con el liquido. No.
Alguien empujo a Pritchard para que se cayera desde lo alto del acantilado. Uno o dos
minutos mas tarde llegaste tu y el asesino se figurd que lo habias visto mientras cometia el
crimen, y asi, decidio quitarte de en medio.

-Me parece, Frankie, que esa teoria no se sostiene.

-¢Por qué no?

-En primer lugar, yo no vi nada.

-Bueno, pero el asesino no lo sabe.

-Si hubiese visto algo, lo habria declarado en la encuesta.-

-En eso tienes razon -observo Frankie, de mala gana.

Se quedd pensativa unos momentos y afiadio:



-Quizas él se figurd que habias visto algo, sin darle importancia, pero que realmente
la tenia. Posiblemente lo que digo no tiene mucha sustancia, pero ya me comprendes.

-Si, me doy cuenta de lo quieres decir, pero, de todos modos, no me parece probable
-contestd Bobby.

-Tengo la seguridad de que el asunto del acantilado guarda relacion con lo que te ha
sucedido. Fuiste la primera persona en acudir alli...

-También estuvo Thomas -le recordé Bobby-, y nadie ha tratado de envenenarlo.

-Quiza se disponen a hacerlo -replicd Frankie, muy animosa-. O tal vez lo han
probado, sin conseguirlo.

-Todo eso me parece muy improbable.

-Pues yo creo que es muy légico. Ten en cuenta que en un pantano de aguas quietas,
como es Marchbolt, han ocurrido ya dos cosas extraordinarias; pero aguarda, aun hay otra.

-¢Cual?

-Pues la del empleo que te ofrecieron. Eso, desde luego, es un detalle de poca
importancia, pero, de todos modos, parece raro. Supongo que estaras de acuerdo conmigo
acerca de este particular. Nunca oi hablar de una casa extranjera que se hubiese
especializado en buscar a ex oficiales de la Marina, que no se hubieran distinguido en
ningun asunto.

-¢Dices que no se hubieran distinguido?

-Entonces tu nombre no habia aparecido adn en el British Medical Journal. Pero
fijate en lo que digo. Viste algo que no debias ver, o, por lo menos, asi piensan los
asesinos, cualesquiera que fuesen. Muy bien. En primer lugar, tratan de librarse de ti,
ofreciéndote un empleo en el extranjero. Luego, en vista de que eso fracasa, se disponen a
quitarte de en medio de una vez para siempre.

-¢ Y no te parece muy violento el medio? Desde luego, el riesgo era muy grande.

-Ten en cuenta que los asesinos por regla general son gente temeraria, que no repara
en esas cosas. Y cuantos mas asesinatos cometen, mas todavia se ven obligados a cometer.

-Como, por ejemplo, en La tercera mancha de Sangre -dijo Bobby, recordando una
de sus novelas favoritas.

-Si, y también sucede lo mismo en la vida real. Smith y sus esposas y Armstrong y
otros muchos.

-Pero, vamos a ver, Frankie, ¢queé crees que puedo haber visto?

-Desde luego, ahi esta la dificultad -contesté la muchacha-. Comprendo que no se
trata del empujon que dieron a ese pobre hombre, porque ya lo habrias declarado. Sin duda
es algo referente a la victima. Quizé tenia alguna sefial de nacimiento, una particularidad
en los dedos u otro defecto fisico y raro a un tiempo.

-Ya veo que estas influida por la lectura de alguna novela del doctor Thorndyke . No
es posible que sea nada de eso, porque lo que yo hubiese podido ver alli lo veria también la
Policia.

-Podrian verlo. Quiza mi indicacion sea algo tonta y es posible que, en realidad,
exista algo dificil de ver, ¢no es cierto?

-Como teoria no esta mal -contesté Bobby-, y me da mucha importancia; pero, de
todos modos, no creo que sea Mas que una teoria.

-Pues yo estoy segura de que tengo razon -dijo Frankie, poniéndose en pie-. Y ahora,
me marcho. ¢Quieres que venga mafiana?

-Te lo ruego. La charla de las enfermeras tiene una monotonia capaz de exasperar a
cualquiera. Y dime, veo que has vuelto muy pronto de Londres.

-En cuanto me enteré de lo que te habia ocurrido, me apresuré a regresar. Es muy
interesante tener a un amigo a quien han envenenado de un modo roméntico.

-Nunca sospeché que la morfina fuese algo romantico -contestoé Bobby.



-Bueno, volveré mafiana. ¢ Te doy un beso o0 no?

-Creo que deberias hacerlo -dijo Bobby, para alentarla.

-En tal caso, cumpliré por completo con mis deberes para con un enfermo -le dio un
ligero beso, afiadiendo-: Hasta mafiana.

Mientras la joven salia, reaparecio la enfermera para servir el té a Bobby.

-Con gran frecuencia -dijo- he visto sus retratos en los periodicos. Sin embargo, no
se parece mucho. También la he visto guiar su coche, pero nunca la vi a tan corta distancia,
ni tampoco la oi hablar. Me gusta, porque no es orgullosa, ni altanera.

-iOh, no! -dijo Bobby-, Nunca se me ocurriria acusar de eso a Frankie.

-Ya se lo dije a la hermana: es una muchacha natural a mas no poder. Nada
entonada. Como usted o como yo, afiadi.

Aunque no estaba de acuerdo con aquella opinion, Bobby no dio ninguna respuesta.
La enfermera, desalentada al observar su silencio, abandond la habitacién y Bobby quedo
abandonado a sus propios pensamientos.

Tomo el té y luego repasd mentalmente las posibilidades de la asombrosa teoria de
Frankie, pero termind decidiéndose de mala gana contra ella. Y empez6 a buscar otras
distracciones.

Su mirada se fijo en las lilas. Frankie habia sido muy amable llevandole aquellas
flores; eran muy bonitas, pero él habria preferido unas novelas policiacas. Miré a la mesa
que tenia al lado y vio una novela de Quida y un ejemplar de John Halifax, Gentleman. Y
luego el ultimo ejemplar de Marchbolt Weekley Times. Y tomd el John Halifax,
Gentleman.

Pero, cinco minutos después, lo dejd. Para una mente que se habia nutrido con La
tercera mancha de sangre, El caso del archiduque asesinado y La extrafia aventura del
pufal florentino, el John Halifax de la sefiora Mulock Craik carecia de interés. Y, dando un
suspiro, tomo el ejemplar de Weekley Times.

Un momento después oprimia el botdn del timbre que tenia debajo de la almohada y
lo hizo con tal vigor que la enfermera acudié corriendo.

-¢QuEé pasa, sefior Jones? ¢ Se encuentra usted peor?

-Llame usted al castillo -exclam6 Bobby- y diga a lady Frances que haga el favor de
venir inmediatamente.

-iOh, sefior Jones! ¢Quiere usted realmente mandar este mensaje?

-¢Que si quiero? -exclam6 Bobby-. Si pudiera salir de esta maldita cama, pronto
veria usted lo que quiero. De modo que hagame el favor de ocuparse en hacer esa Ilamada.

-Pero la sefiorita apenas habra regresado.

-Ya veo que no conoce a los «Bentley».

-No habra podido tomar el té.

-Oiga usted, querida nifia -dijo Bobby-. No se quede aqui discutiendo conmigo.
Llame como le he dicho. Y digale que venga cuanto antes, porque he de decirle algo muy
importante.

Pasmada y de mala gana, salid la enfermera. Se tomo algunas libertades al transmitir
el mensaje de Bobby. En caso de que no fuese molesto para lady Frances, el sefior Jones le
rogaba que hiciese el favor de ir en seguida, porque deseaba decirle algo; pero, desde
luego, a su creencia no era necesario que lady Frances se molestara en lo mas minimo.

Lady Frances contestd secamente que iria en seguida.

-No tengais ninguna duda -dijo la enfermera a sus colegas-. Esta loca por él. Eso es
lo que pasa.

Llego Frankie alarmada.

-¢A qué obedece esa llamada tan urgente? -pregunto



Bobby estaba sentado en la cama y tenia una mancha roja en el pémulo. Sostenia en
la mano el ejemplar del Marchbolt Weekley Times.

-Mira eso, Frankie.

-Bueno, ¢y qué? -preguntd la joven, después de mirar.

-¢Ese es el retrato al que te referias, cuando afirmaste que estaba retocado, pero que
pertenecia a la sefiora Cayman? -Bobby sefialaba con un dedo la confusa reproduccién de
un retrato, debajo del cual se decia lo siguiente “Retrato que se encontré en uno de los
bolsillos del muerto, gracias al cual fue identificado el mismo. El retrato es el de la sefiora
Amelia Cayman, hermana de la victima”- ;Verdad que es ése el retrato?

- Esto es lo que dije y ésta es la verdad. Y no veo la razon de que te haya
impresionado tanto.

-Pues bien, ahora voy a decirte algo muy interesante, Frankie -afiadié Bobby-: Esta
no es la fotografia que yo devolvi al bolsillo del muerto.

Los dos permanecieron un instante mirandose.

-En tal caso... -empez06 a decir Frankie.

-Quizas hayan existido dos fotografias...

-Lo cual no es probable.

-O bien...

Ambos hicieron una pausa.

-Ese hombre, ¢como se llama? -pregunto Frankie.

-Bassington-ffrench -dijo Bobby.

CAPITULO VIII
EL ENIGMA DE LA FOTOGRAFIA

Los dos se miraron, en tanto que trataban de comprender la nueva situacion.

-No puede haber sido nadie méas -dijo-. Y fue la Gnica persona que tuvo la
oportunidad.

-A no ser que, segun ya hemos supuesto, hubiese dos fotografias.

-Hemos convenido en que eso no era probable. En caso de haber existido dos
fotografias, habrian tratado de identificar a la victima utilizando las dos y no una sola.

-Eso es facil de comprobar -contestd Frankie-. Podemos preguntar a la policia.
Supondremos por el momento que s6lo habia un retrato, el que ta viste y que guardaste de
nuevo en el bolsillo de la victima. Si estaba alli cuando dejaste al muerto... no estaba, en
cambio, cuando llegé la policia...

-La unica persona que pudo quitarlo, para poner el otro retrato, fue ese Bassington-
ffrench. ; Como era ese individuo, Bobby?

El joven fruncio las cejas, haciendo un esfuerzo para recordar.

-Un hombre dificil de describir. De voz agradable. Desde luego con tipo de
caballero. En realidad, no me fijé demasiado en él. Dijo que era forastero y que andaba
buscando una casa.

-También podremos comprobar eso -dijo Frankie- Wheeler y Owen son los unicos
agentes de fincas -de repente se estremecio-. jBobby! ¢(No has pensado en eso? Si
Pritchard recibio un empujon, Bassington-ffrench debié de ser el hombre que se lo dio.

-Eso es muy grave -dijo Bobby-. Me dio la impresion de que era un hombre
agradable y bien educado. Pero recuerda, Frankie, que no tenemos seguridad de que ese
Pritchard recibiera un empujon.

-Estoy completamente segura.

-He de confesar que nunca has dudado de eso.



-No. Lo cierto es que siempre me lo imaginé, porque, de tal modo, el asunto me
parecia mucho mas interesante, pero ahora creo que hay algunas pruebas en favor de mi
teoria. Si se cometié un asesinato, todo concuerda. Tu inesperada llegada, que altera los
planes del asesino. Tu descubrimiento del retrato y, como consecuencia, la necesidad de
quitarte de en medio.

-Mas en todo eso hay un punto flaco -observo Bobby.

-, Cual? Tu fuiste la Unica persona que vio aquel retrato. Y en cuanto Bassington-
ffrench se quedd solo con el cadaver, se apresuro a retirar el retrato que nadie mas que tu
habia visto.

Pero Bobby continué moviendo la cabeza.

-No, eso no me convence. Supongamos por un momento que ese retrato tuviera tal
importancia que, por su causa, alguien sintiera el deseo de librarse de mi o de quitarme de
en medio, segun dices tu. Es absurdo, pero, sin embargo, vamos a suponerlo posible.
Entonces, y cualquier cosa que hubiera sido preciso hacer, convenia hacerla
inmediatamente. El detalle de que yo fuese a Londres y que no viera el Weekley Times u
otros periodicos que publicaron el retrato fue una casualidad y nada mas, con la que nadie
podia contar de antemano. Lo més probable es que yo dijera en seguida: «Ese no es el
retrato que vi.» ¢Por qué habia que esperar a que se hubiese celebrado la encuesta cuando
ya todo lo ocurrido quedaba resuelto satisfactoriamente?

-Debo confesar que hay alguna logica en lo que acabas de decir -exclamo Frankie.

-Hay otro detalle. Desde luego, no estoy seguro, pero podria jurar que, al devolver el
retrato al bolsillo del muerto, Bassington-ffrench no estaba alli, sino que llego cinco o diez
minutos después.

-Quiza te estaba observando -arguyo Frankie.

-No sé como habria podido hacerlo -replicé Bobby-. Sélo es posible situarse en un
lugar determinado para ver el punto en que nos hallabamos. A un lado y a otro, la forma
especial del acantilado impediria la menor observacién. Asi, pues, solo existe aquel punto
preciso y en cuanto llego Bassington-ffrench lo oi en seguida. Los pasos se perciben muy
bien desde abajo. Quizas estuviera a corta distancia, pero puedo jurar que no mir6 hasta el
momento en que yo lo oi.

-De modo que, segun ta opinas, ¢€él ignora en absoluto que hubieses visto el retrato?

-No me imagino de ninguna forma cdmo pudo haberse enterado.

-Y, desde luego, no pudo tampoco temer que tu lo vieras en el momento de cometer
el crimen, porgue segun dices, es absurdo. Desde luego, no te habrias callado. Por lo tanto,
hay que suponer otra cosa.

-No me imagino cual.

-Pues a algo de lo que ellos no se enteraron sino después de la informacion.

-No comprendo por qué dices ellos.

-;Por qué no? En resumidas cuentas también los Cayman pueden estar
comprometidos en el asunto. Quizé se trate de una banda.

-A mi me gustan mucho.

-No te alabo el gusto -contesto Frankie, distraida- El asesinato cometido por un solo
individuo tiene mucho mas mérito. Oye, Bobby.

-¢Que quieres?

-¢;Qué dijo Pritchard antes de morir? Ya me lo dijiste aquel dia en el golf.

-Era una pregunta muy rara. «;Por qué no le preguntan a Evans?»

-Eso es. Suponte que es eso.

-Es ridiculo.



-Lo parece, pero quiza tenga mucha importancia, Bobby. Cada vez estoy mas segura
que es eso. No, no digo ninguna tonteria. Ademas, tu no mencionaste este detalle a los
Cayman.

-Te engafas, porque se lo comuniqué -contesto Bobby.

-¢De veras?

-Si, se lo escribi aquella misma tarde. Desde luego, en mi carta les decia que, sin
duda, se trataba de algo desprovisto de importancia.

-¢Y qué ocurrio?

-Me contesté Cayman cortésmente diciéndome que, en efecto, aquello no significaba
nada, pero sin embargo, me daba las gracias por mi molestia. Me quedé verdaderamente
aturrullado.

-Y dos dias después recibiste la carta de aquella casa desconocida invitandote a
hacer el viaje a América.

-Si.

-Bueno, pues, me parece que no necesitas nada mas. Primero probaron eso y tu no te
dejaste engafiar. Y luego te siguieron los pasos de cerca y aprovecharon el primer
momento favorable para meter una buena dosis de morfina en tu botella de cerveza.

-¢,Crees culpables a los Cayman?

-Claro esté.

-Si -dijo Bobby, pensativo-. Si es correcta tu reconstruccion, esos individuos deben
de estar comprometidos De acuerdo con nuestra teoria actual, las cosas debieron de haber
ocurrido asi: el muerto X fue empujado con toda intencién, en el borde del acantilado, tal
vez por B.F. (perdoname las iniciales). Es importante que X no sea bien identificado y, por
lo tanto, se le pone en el bolsillo el retrato de la sefiora C y, en cambio, se retira el de la
hermosa desconocida. Y me gustaria saber quién era esa desconocida.

-No te alejes del asunto -le recomendo Frankie con severo acento.

-La sefiora C espera a que la llamen por medio del fotdgrafo para comparecer.
Entonces se presenta como una dolorida hermana e identifica a X como a su hermano, que
habia vivido muchos afios en el extranjero.

-¢De modo que no crees en que realmente fuera su hermano?

-iNi por un momento! Este detalle me tenia ya muy preocupado. Los Cayman
pertenecen a una clase completamente distinta. EI muerto era una especie de angloindio
retirado, un puka-shahib .

-¢De modo que los Cayman no merecen la misma calificacion?

-iDe ninguna manera!

-Y luego, cuando todo habia resultado perfectamente, desde el punto de vista de los
Cayman, es decir, que el cadaver fue identificado a su gusto y se pronuncio el veredicto de
muerte por accidente, y todo tenia el mejor aspecto del mundo, te presentas tu y empiezas a
enredar las cosas -murmuro Frankie para si.

-«¢Por que no le preguntan a Evans?» -repitio Bobby, muy pensativo-. Ten en cuenta
gue en esta frase no puedo descubrir nada en absoluto que me permitiera iniciar alguna
gestion.

-Es porque no tienes practica. Eso equivale a los juegos de palabras cruzadas con
combinacion. Se escribe una palabra clave y te parece sencillo y tonto a la vez, que todo el
mundo la adivinara al verla, pero experimentas la mayor sorpresa de tu vida cuando
observas que nadie es capaz de averiguarla. Esa pregunta del moribundo debe ser una frase
terrible y significativa en alto grado para ellos y, sin embargo, no pueden comprender que,
para ti, no significa absolutamente nada.

-Seran tontos.



-iOh, desde luego! Pero también es posible que se imaginen la posibilidad de que si
Pritchard dijo eso, pudiera haber dicho otras cosas que t0 recordards en un momento
oportuno. Y no quieren exponerse. Era mas seguro quitarte de en medio.

-Pero se expusieron mucho. ¢Por qué no prepararon otro «accidente»?

-iNo, hombre! Eso habria sido estupido. ¢Dos accidentes en el espacio de una
semana? Eso podria haber sugerido una relacion entre ambos y quizas entonces la gente
empezara a hacer averiguaciones acerca del primero. No, en su método, realmente
ingenioso, hay una simplicidad enorme.

-Y, sin embargo, dijiste hace poco que no era facil adquirir morfina.

-No. Es preciso poseer un talonario con vales para adquirir estupefacientes, y
estampar multitud de firmas. Pero mira, eso es una pista. Quienquiera que haya hecho eso
tenia facil acceso a ciertas dosis de morfina, y eso no es posible en un cualquiera.

-Un médico, una enfermera o un farmacéutico... -sugirié Bobby.

-Yo pensaba mas en los estupefacientes de contrabando.

-Nunca conviene pensar en muchas clases distintas de delitos -aconsejé Bobby.

-Ten en cuenta que el punto mas saliente de este asunto podria ser la ausencia de
movil para el crimen. Tu muerte no beneficiaria a nadie. (Qué podrd pensar, pues, la
policia?

-Que ha sido obra de un loco -contestd Bobby-. Y, en efecto, ésta es su opinion.

-¢Lo ves? En realidad, el asunto tiene una sencillez aterradora.

De pronto Bobby se echd a reir.

-¢En qué piensas?

-En que esta gente debe estar muy inquieta. Toda esa morfina, que habria bastado
para matar a seis personas, Y, sin embargo, aun estoy vivito y coleando.

-Es una de las pequefias ironias de la vida, que nadie puede prever -replicé Frankie.

-¢Y ahora qué hacemos? -pregunté Bobby, refiriendose nuevamente al aspecto
practico de la cuestion.

-iOh! Hay muchas cosas que hacer -dijo Frankie.

-Como por ejemplo...

-Hacer averiguaciones con respecto al retrato y mas especialmente acerca del hecho
de que alli habia uno y no dos. También podemos investigar en relacion con la busqueda
de una casa, por parte de Bassington-ffrench.

-Con toda seguridad, en este detalle no podremos descubrir nada sospechoso.

-¢Por qué?

-Piensa un momento, Frankie, y lo comprenderas bien. Bassington-ffrench debe de
ser un individuo que esta al abrigo de toda sospecha. Y no sélo no encontraremos nada que
lo relacione con el muerto, sino que él tendra razon plausible de su presencia en aquel
lugar. Quizas en aquel momento, impulsado por la necesidad, inventd su explicacion de
gue andaba buscando una casa, pero estoy seguro de que, antes o después, se dedico a ello.
Es preciso que no exista la idea de que un forastero misterioso hubiera sido visto en la
vecindad de aquel lugar en que ocurrié el accidente. Ignoro si Bassington-ffrench sera su
nombre verdadero, pero en cambio no dudo de que sera un hombre que esta al abrigo de
toda sospecha.

-Si -dijo Frankie después de reflexionar-. Claro que esta deduccion es buena. Y
tampoco habra nada que pueda relacionar a Bassington-ffrench con Alex Pritchard. Ahora,
si supiéramos quién era verdaderamente el muerto...

-El caso seria muy distinto.

-Era, pues, muy importante que el cadaver no fuese reconocido, y aqui es donde
interviene el encubrimiento de los Cayman. Y, sin embargo, resulté muy peligroso.



-Olvidas que la sefiora Cayman lo identific6 tan pronto como fue humanamente
posible. Después, y aun en el caso de que se publicaran fotografias de él en los periddicos
(y ya sabes cuan borrosos son todos esos retratos), la gente diria: «ES curioso que este
Pritchard, que se lanz6 desde lo alto de un acantilado, se parezca tanto al sefior X».

-En todo eso hay algo més -observo Frankie con agudeza-. X debia ser un hombre
que dificilmente seria echado de menos. Quiero decir que no se trataba de un individuo
perteneciente a una familia y cuya esposa 0 cuyos parientes se habrian apresurado a
comunicar con urgencia su desaparicion a la policia.

-Bien observado, Frankie. Pero no. El sin duda habia emprendido un viaje al
extranjero o quiza regreso a su patria (estaba muy curtido, como cazador de caza mayor, tal
era su aspecto). Y no puede haber tenido ningun pariente proximo que estuviera al
corriente de sus idas y venidas.

-Estamos haciendo unas deducciones estupendas. Y supongo que no todas seran
equivocadas.

-Es probable -dijo Bobby-, pero creo que hasta ahora todo lo que hemos dicho es
unicamente fruto del sentido comun. Desde luego, dando por supuesta la absoluta
improbabilidad del asunto.

Frankie la rechazé con un gesto y dijo:

-Ahora lo interesante es saber qué haremos. Me parece que hemos descubierto tres
puntos de ataque.

-Adelante, Sherlock Holmes.

-El primero eres tu. Han hecho una tentativa contra tu vida y probablemente
probaran otra vez. Ahora convendria descubrir un poco su juego. Es decir, que te
utilizariamos como cebo.

-Muchas gracias, Frankie -dijo Bobby-. La primera vez he tenido mucha suerte, pero
quiza no me ocurriese lo mismo en otra ocasion, si utilizasen un medio mas contundente.
En adelante pienso cuidar mucho de mi mismo. Por lo tanto, esa idea de utilizarme como
cebo, olvidala en absoluto.

-Ya temia que dijeras eso -contestd Frankie, dando un suspiro-. En nuestros dias los
jovenes son victimas de una triste degeneracion. Asi dice mi padre. No les parece
agradable la menor incomodidad, ni tampoco hacer cosas peligrosas o desagradables. Es
una lastima.

-Si, una gran lastima -dijo Bobby con triste acento-. ;Y cuél es el segundo plan de
campana?

-Pues a partir de la frase: «;Por qué no se lo preguntan a Evans?» -contestd Frankie-
Es de presumir que el muerto hubiera venido a Inglaterra para ver a Evans, quienquiera que
sea. Por lo tanto, si pudiéramos encontrar a ese hombre...

-¢ Y cuéntos Evans habra en Marchbolt, segun tu cuenta? -interrumpio Bobby.

-Varios centenares, segun creo -confesd Frankie.

-Por lo menos. Quiza pudiéramos lograr algo por este camino, pero lo dudo.

-Podriamos hacer una lista de todos los Evans y visitar a los mas indicados.

-¢Y qué les preguntariamos?

-Esta es la dificultad -confesd Frankie.

-Necesitamos saber algo mas -dijo Bobby-. Entonces, tu idea podra ser util. ¢Y cuél
es el numero tres?

-Ese individuo, Bassington-ffrench. Ahi tenemos algo tangible, que nos permite
empezar a trabajar. El nombre es muy raro. Preguntaré a papa, porque conoce todos los
apellidos del condado y sus ramificaciones.

-Si -dijo Bobby-, tal vez de este modo pudiéramos hacer algo.

-¢ Y crees tu que vamos a hacer algo?



-iClaro que si! ¢O te figuras que voy a resignarme a no hacer nada, después de que
me han dado ocho gramos de morfina?

-Asi me gusta -exclamé Frankie.

-Ademas -afiadié Bobby-, he de lavar de un modo u otro la indignidad de que me
hayan metido una bomba en el estémago.

-Basta -dijo Frankie-. Si no te contengo, no tardaras en hablar de un modo indecente.

-Ya veo que careces en absoluto de la simpatia femenina -replicé Bobby.

CAPITULOIX
ACERCA DEL SENOR BASSINGTON-FFRENCH

Frankie no perdio el tiempo y empezé a trabajar. Aquella misma noche inici6 un
ataque contra su padre.

-VVamos a ver, papa -le dijo-. ;Sabes algo acerca de los Bassington-ffrench?

Lord Marchington, que estaba leyendo un articulo politico no se hizo cargo de la
pregunta y contestd una cosa que no tenia nada que ver con el asunto y que se referia, en
cambio, a lo que estaba leyendo. Pronunci6 algunas vagas palabras para censurar las
conferencias internacionales, que a su juicio derrochaban el tiempo y el dinero de cualquier
nacion.

Frankie se abstuvo de interrumpirlo y dejé que su padre recorriera, como si fuese un
tren, el trecho de linea recta, para detenerse por fin en una estacion. Y en cuanto hubo
Ilegado el momento oportuno, repitio:

-Los Bassington-ffrench.

-¢Que quieres decirme acerca de ellos? -preguntd lord Marchington. Frankie no
sabia una palabra de aquello. Pero hizo una afirmacion, porque ya sabia bien que a su
padre le gustaba contraatacar.

-Son una familia oriunda de Yorkshire, ¢verdad?

-No digas tonterias, mujer. Son de Hampshire. Desde luego, hay la rama de
Shopshire y también creo que hay otra irlandesa. ¢Cuales son tus amigos?

-No estoy segura -contestd Frankie, aceptando aquella insinuacion de amistad con
una serie de personas desconocidas.

-¢Que no estas segura? ;Qué quieres decir? Es preciso tener seguridad acerca de
estas cosas.

-Ya sabes que en nuestros dias las gentes van de un lado a otro -contestd Frankie.

-Si, es lo Gnico que saben hacer. En mis tiempos, le podias preguntar a una persona
cualquiera y en seguida te enterabas de quién era y si, por ejemplo, te decia que era del
Hampshire y que pertenecia naturalmente a la rama de aquella localidad, tenias ya la
certeza de que su abuela se habia casado con tu primo segundo y establecias un parentesco.

-Debia de ser muy agradable. Demasiado -contestd Frankie-. Pero en la realidad, no
hay tiempo para hacer investigaciones genealdgicas y geograficas.

-Es verdad. Ahora no tenéis tiempo mas que para beberos esos venenosos
combinados.

Y lord Marchington dio un inesperado aullido de dolor, por haber movido
inadvertidamente su pierna gotosa, cuyo estado no habia sufrido ninguna mejoria después
de beber una temporada el oporto de la familia.

-¢Gozan de buena posicion? -preguntd Frankie.

-¢Los Bassington-ffrench? No me atreveria a asegurarlo. Tengo entendido que la
rama del Shopshire recibié un golpe muy duro. Luego, los derechos de sucesion y una y
otra cosa los dejaron muy mal. Uno de los del Hampshire se caso con una heredera. Creo
americana.



-Pero uno de ellos estuvo por aqui hace pocos dias -dijo Frankie-. Creo que andaba
buscando piso.

- Es una estupidez. ¢Para qué querra una casa por aqui?

Frankie se dijo que, en efecto, ésta era la cuestion que le interesaba averiguar.

Al dia siguiente se dirigié hacia la oficina de los sefiores Wheeler y Owen, agentes
de fincas rusticas y urbanas.

El sefior Owen en persona se puso en pie de un salto para saludar a la joven. Frankie
le dirigi6 una graciosa sonrisa y se dejo caer en un sillon.

-¢Qué puedo hacer con el mayor gusto en su obsequio, lady Frances? Supongo que
no querrd usted vender el castillo... jJa, ja!

Y el sefior Owen se rié de su propio chiste.

-iOjalé pudiera! -replicé Frankie-. Pero no. Creo que un amigo mio estuvo aqui hace
pocos dias. El sefior Bassington-ffrench. Andaba buscando una casa.

-iOh, sin duda! Recuerdo muy bien el nombre. Dos efes mindsculas.

-Eso es -replico Frankie.

-Hizo algunas preguntas acerca de varias pequefias propiedades, con el deseo de
comprar. Pero como tenia precision de regresar a la capital al dia siguiente, no pudo ver
muchas de esas casas. Sin embargo, tengo entendido que no es asunto muy urgente. Desde
que se marcho han aparecido en el mercado una o dos propiedades, muy apropiadas para
sus fines, y aunque le he enviado los detalles, no he recibido respuesta.

-¢Le escribid usted a Londres o a la region campestre en que habita? -preguntd
Frankie.

-Permitame consultar el dato -Ilamé a un empleado y le dijo-: Frank, dame las sefias
del sefior Bassington-ffrench.

-Roger Bassington-ffrench, Esq. Merroway Court. Staverley, Hants -exclamé el
empleado en respuesta al encargo.

-jAh! -dijo Frankie-, en tal caso no se trata del Bassington-ffrench que me interesa.
Este debe de ser su primo. Ya me extrafié que no hubiese venido a visitarme.

-iOh, desde luego! -contestd el sefior Owen.

-VVamos a ver, me parece que estuvo aqui el miércoles -observo la joven.

-Tiene usted razén. Antes de las siete y media, porque cerramos a esta hora. Y lo
recuerdo muy bien, porque fue el mismo dia en que ocurrid el triste accidente. Un hombre
se cayo desde lo alto del acantilado. Y el sefior Bassington-ffrench se quedd guardando el
cadaver hasta la llegada de la policia. Cuando llegd aqui parecia muy trastornado. Fue una
verdadera tragedia y ya es hora de que se haga algo para evitar el peligro de aquella parte
del sendero. Puedo asegurarle, lady Frances, que el ayuntamiento ha sido objeto de graves
censuras. Es muy peligroso y no me explico cdémo no han ocurrido otros accidentes.

-Es extraordinario -dijo Frankie.

Salié de la oficina muy preocupada. Segun profetizaba Bobby, todos los actos del
sefior Bassington-ffrench parecian claros y transparentes. Pertenecia a la rama de
Hampshire, dio sefias verdaderas y aln menciond su participacion en la tragedia al llegar a
la oficina del agente de fincas. ¢Seria posible que en definitiva el sefior Bassington-ffrench
resultara tan inocente como parecia?

Sentia Frankie algunas dudas y por fin se resolvié por la culpabilidad.

-No -se dijo-. Un hombre que quiere comprar una pequefia propiedad llegaria aqui a
una hora més temprana del dia o se quedaria hasta el dia siguiente. Y no iria luego a casa
del agente a las seis y media de la tarde para marchar a Londres al dia siguiente. ; Ademas,
para qué hacer el viaje? ;No podia haber hecho la consulta por escrito?

Y decidio que Bassington-ffrench era culpable.



La segunda visita que llevo a cabo, la condujo al puesto de policia.

El inspector William era antiguo conocido suyo y consiguié una vez seguir la pista
de una doncella, que gracias a unos falsos informes, pudo entrar al servicio de Frankie y le
robo algunas joyas,

-Buenas tardes, inspector.

-Buenas tardes, lady Frances. Espero que no la trae a usted nada desagradable.

-Todavia no. Pero debo advertirle que en breve me propongo atracar un banco,
porgue ando corta de dinero.

El inspector se echd a reir ante aquella broma.

-En realidad -afiadio Frankie-, he venido a hacerle algunas preguntas, impulsada por
la curiosidad.

-¢De veras, lady Frances?

-Vamos a ver, inspector, digame una cosa. Ese hombre que se cayd desde un
acantilado y que, segun creo, se llamaba Pritchard.

-Eso es, lady Frances.

-Solamente le encontraron encima un retrato, ¢verdad? Pues alguien me dijo que
llevaba tres.

-Uno solamente -contesto el inspector-. Era el retrato de su hermana. Vino aqui e
identifico el cadaver.

-Ya veo que es absurdo suponer que llevaba tres retratos.

-La conclusion es facil, lady Frances. Esos periodistas no tienen ningin reparo en
exagerar y muchas veces publican errores de consideracion.

-Ya lo sé -contestod Frankie-. He oido contar las historias mas extraordinarias -hubo
una ligera pausa y luego, apelando a su imaginacion, afiadio-: He oido decir también que
Ilevaba los bolsillos llenos de papeles, en virtud de los cuales se pudo comprobar que era
un agente bolchevique. Y se cuenta, asimismo que llevaba los bolsillos llenos de cocaina,
aun cuando otros aseguraban que los llevaba atestados de billetes de banco falsos.

-Es maravillosa la fantasia de la gente -replico el inspector.

-Yo supongo que en realidad, en sus bolsillos llevaria cosas normales y corrientes.

-Apenas algunas. Un pafiuelo, sin iniciales, unas monedas sueltas, un paquete de
cigarrillos v un par de billetes de Banco, pero no en una cartera. Ni una carta. Y no
habriamos podido identificarlo, a no ser por el retrato. Fue algo providencial.

-Lo comprendo-dijo Frankie-. Se apresurdé a cambiar de conversacion y afiadio-:
Avyer fui a visitar al sefior Jones, el hijo del vicario. Me refiero al que ha sido envenenado.
Resultd algo francamente extraordinario.

-Si, en efecto -contestd el inspector-. Nunca oi nada parecido. Un joven decente y
correcto, que no tiene enemigos. No hay duda, lady Frances, de que por aqui hay gente
indeseable. Sin embargo, nunca oi hablar de un loco homicida que obrase de este modo.

-¢Y no hay ninguna pista del criminal? -pregunté la joven, con los ojos dilatados de
curiosidad-. Es muy interesante oir hablar de estas cosas -afiadio.

El inspector se hinché de satisfaccion, porque le lisonjeaba mucho aquella
conversacion cordial con la hija de un conde. Ademas, lady Frances no era tan altiva ni
orgullosa.

-Se ha visto por ahi un automdvil -dijo el inspector-. Un «Talbot» de color azul
oscuro. Un individuo, que vive en Lock's Corner, dio cuenta de haber visto un «Talbot» de
color azul oscuro, numero GG 8282, que paso en direccion a Saint Botolph's.

Frankie examind un momento la posibilidad de un obispo que tuviese la mania
homicida y que ofreciera sacrificios de hijos de clérigos, pero acabé rechazandola con un
suspiro.

-Supongo -afiadio- que no sospechara usted del obispo.



-Nos hemos informado de que el coche del obispo no salié aquella tarde del Palacio.

-Pues se tratara de un numero falso.

-En efecto, y estamos siguiendo la pista.

Después de proferir algunas exclamaciones de admiracion, Frankie se despidio. No
hizo ninguna observacion, sino que se limitd a pensar para si:

«No hay duda de que en Inglaterra hay muchos "Talbot" de color azul oscuro.»

A su llegada a casa tomo la guia de Marchbolt, que estaba en el escritorio de la
biblioteca, y se la llevd a su propia habitacion. Trabajé con ella por espacio de varias
horas, pero el resultado no fue satisfactorio. En Marchbolt habia cuatrocientos ochenta
Evans.

-iMalditos sean! -exclamé Frankie.

Y empez6 a formar planes para el futuro.

CAPITULO X
PREPARATIVOS PARA UN ACCIDENTE

Una semana después, Bobby habiase reunido con Badger, en Londres. Frankie le
dirigié varias comunicaciones enigmaticas, muchas de ellas con un caracter de letra
ilegible, cuyo significado apenas pudo adivinar. Sin embargo, parecia indicar que Frankie
tenia un plan general y que él, Bobby, debia abstenerse de hacer cosa alguna, hasta recibir
ulteriores noticias de la joven. Eso le parecié muy bien, porque Bobby no habria tenido
tiempo para hacer cosa alguna; ya el desdichado Badger habia conseguido ponerse €l
mismo y poner también su negocio en todas las situaciones dificiles que habria podido
inventar el ingenio mas rico del mundo, y Bobby estaba ocupadisimo, desenredando la
extraordinaria madeja en que su amigo se habia metido.

Mientras tanto, no abandonaba su vigilancia. El efecto de ocho gramos de morfina
habia de convertir al joven en un ser extremadamente receloso, en todo lo que se referia a
su comida y su bebida, y asi se decidid llevar consigo a Londres un revolver de
reglamento, que le producia grandes molestias por su peso y por su excesivo volumen.

Empezaba a tener la sensacion de que todo lo ocurrido no habia sido mas que una
pesadilla, cuando el «Bentley» de Frankie se detuvo ante la puerta del garaje. Bobby,
cubierto por un mono manchado de grasa, salio a recibirla. Frankie estaba sentada al
volante y a su lado se hallaba un joven de aspecto lagubre.

-iHola, Bobby! -dijo Frankie-. Te presento a George Arbuthnot. Es médico y tal vez
lo necesitemos.

Bobby dio un ligero respingo, mientras él y George Arbuthnot se daban ligera cuenta
de su mutua presencia.

-¢ Y estas segura de que necesitaremos un médico? -pregunto-. (No serds demasiado
pesimista?

-No me refiero a eso -dijo Frankie-. Lo necesitaré para un proyecto que tengo. Mira,
¢hay por ahi algun lugar donde podamos sentarnos y hablar?

Bobby mir6 dudoso a su alrededor.

-Bueno, en todo caso podemos ir a mi dormitorio -dijo con gran seguridad.

-iMagnifico! -contesto Frankie.

Se ape0, y en compafiia de George Arbuthnot sigui6é a Bobby, que por una escalera
exterior les condujo a un dormitorio microscopico.

-No sé -dijo el joven mirando a su alrededor- si habra lugar donde sentarse.

No lo habia, en efecto. La Unica silla contenia al parecer la ropa de Bobby.

-Nos sentaremos en la cama -dijo Frankie.

Y lo hizo asi. George Arbuthnot imit6 su ejemplo y la cama gimio, protestando.



-Lo tengo ya todo planeado -dijo Frankie-. Para empezar, necesitaremos un
automovil. Servira uno de los tuyos.

-¢Quieres decir que te propones comprar uno de nuestros coches?

-Si.

-jCaramba, Frankie! Te lo agradezco mucho -dijo Bobby, sinceramente conmovido-.
Pero no hay necesidad. No quiero engafiar a mis amigos.

-No te das cuenta de lo que deseo -contestd Frankie-. Te comprendo muy bien. Pero
ahora no se trata de comprar un saldo. En realidad, necesito un coche.

- Y el «Bentley»?

-No sirve.

-Estas loca -dijo Bobby.

-Nada de eso. El «Bentley» no sirve para lo que me propongo hacer.

-Pues, ¢qué te propones?

-Estrellarlo.

Bobby dio un gemido y se llevd la mano a la cabeza.

-Esta mafiana no me encuentro muy bien -dijo.

George Arbuthnot hablo por vez primera, con voz profunda y melancolica.

-Quiere decir -observo- que se dispone a tener un accidente.

-, Y como lo sabe? -preguntd Bobby, tontamente, mientras Frankie daba un suspiro
de exasperacion.

-De un modo u otro -dijo-, parece que hemos empezado mal. Y ahora escchame con
paciencia, Bobby, y procura enterarte de lo que digo. Sé muy bien que tu cerebro es algo
gue no vale la pena tener en cuenta; pero por lo menos deberia ser capaz de comprender si
te esforzases en concentrar la atencién. -Hizo una pausa y afiadio-: Estoy siguiendo la pista
de Bassington-ffrench.

-jCarambal! .

-Bassington-ffrench, nuestro Bassington-ffrench, vive en Merroway Court, en el
pueblo de Staverley, en Hampshire. Merroway Court pertenece al hermano de nuestro
Bassington-ffrench, y nuestro Bassington-ffrench vive alli con su hermano y su esposa.

-¢A quién pertenece la esposa?

-Al hermano, desde luego, pero lo importante no es eso, sino saber como td y yo, o
bien los dos, lograremos introducirnos en la casa. He rondado por alli para reconocer el
terreno. Staverley es una simple aldea, de modo que si llega un forastero, dispuesto a pasar
un dia siquiera, se entera todo el mundo. Por lo tanto, eso no serviria. Y asi he imaginado
un plan. Sucedera lo que vas a oir. Lady Frances Derwent, guiando su coche con mayor
tenacidad que habilidad, se estrellard en la pared de Merroway Court. El coche quedara
destrozado; lady Frances saldrd con averias de menor importancia, y en el acto sera
transportada al interior de la casa, contusiones graves, y por consiguiente no sera posible
trasladarla a sitio lejano.

-¢Quién dira todo eso?

-George. Ahora te dards cuenta del papel que ha de desempefiar. No podemos
arriesgarnos a que un médico desconocido diga que no tengo nada. O tal vez alguna
persona oficiosa podria recoger mi inanimado cuerpo y llevarlo al hospital de la localidad.
No. Lo que ocurrira serd lo siguiente: George pasara por alli, también en su automovil, y
por lo tanto mas valdria qué nos vendas otro; serd testigo del accidente, se apeara de un
salto y se encargara de todo. «Soy médico. jFuera todo el mundo!» Eso, en el momento en
que se forme un grupo. «Es preciso meterla en esa casa. (Como se llama? ;Merroway
Court? Bueno, da lo mismo. Debo hacer un examen completo a esta sefiorita.» Me
trasladardn a la mejor habitacion destinada a los invitados, y los Bassington-ffrench se
conduciran de un modo simpatico o se sentiran amargados; pero en cualquier caso, George



les impedird la menor oposicion. Me examinard de pies a cabeza y pronunciara su
diagnostico. Por fortuna mis lesiones no son tan graves como se habia imaginado. No hay
ningun hueso roto, pero el peligro estd en la conmocién. Bajo ningun pretexto debo ser
trasladada a otro lugar, durante dos o tres dias. Luego, ya podré emprender el regreso a
Londres. Entonces George se marcha y yo quedo encargada de hacerme simpatica a todos
los individuos de la casa.

-Y yo, ¢{qué hago?

-T0, nada.

-Pero, oye...

-Olvidas, mi querido nifio, que Bassington-ffrench te conoce. En cambio, a mi ni me
ha visto en la vida. Ademas, gozo de una situacién envidiable, porque tengo un titulo. Eso
es utilisimo. No soy una joven extraviada que penetra en una casa, quiza con propositos
misteriosos, sino la hija de un conde, y, por lo tanto, una muchacha respetable a mas no
poder. Y George es un médico verdadero, de modo que tampoco se puede recelar por ese
lado.

-Si, supongo que todo eso sera muy bien planeado -dijo Bobby, con expresion de
disgusto.

-Me parece un plan magnifico -replicé Frankie, orgullosa.

-¢Y yo no hago nada? -pregunt6 Bobby, que se sentia casi insultado como un perro
que, de repente, ve que le arrebatan un hueso.

Aquel era su crimen particular, y de golpe y porrazo se veia expulsado del asunto.

-Claro esta que haras algo. Por ejemplo, dejarte el bigote.

-¢Dejarme el bigote?

-Si, hombre. ¢ Cuanto tardara en crecer?

-No sé. Tal vez dos semanas.

-iDios mio! Nunca pude imaginar que fuese una cosa tan larga. ¢(No podrias
apresurarla un poquito?

-No, Pero tal vez pudiera ponerme uno postizo.

-Se ve en seguida, y ademas, huele a goma o a alcohol. Pero aguarda un momento.
Creo que hay un sistema de fingir un bigote, pegandolo pelo a pelo, y asi no se advierte la
falsificacion. Tal vez un peluquero de teatro te lo pudiese proporcionar.

-Con toda seguridad, se imaginara que quiero evitar la persecucion de la justicia.

-Nada importa lo que pueda suponer.

-Bueno; y cuando tenga el bigote, ¢qué hago?

-Pues ponerte un uniforme de chofer y llevar el «Bentley» a Staverley.

-jAh, ya comprendo! -exclamo6 Bobby, muy satisfecho.

-Mi idea es ésta -afiadié Frankie-. Nadie mira a un chofer con igual atencion que a
una persona. Ademas, ese Bassington-ffrench sélo te vio uno o dos minutos, y tal vez
estaba entonces demasiado preocupado preguntandose si podia cambiar los retratos. Por lo
tanto, es muy probable que no se fijara mucho en ti. A sus 0jos no eras mas que un idiota
de esos que pierden el tiempo jugando al golf. No es el mismo caso de los Cayman, que
estuvieron sentados frente a ti, hablaron contigo, y sin duda te examinaron muy bien.
Apostaria cualquier cosa que al verte vestido con un uniforme en el caso de que no llevases
bigote, quiza se dijera que tu rostro le recordaba a alguien, pero nada mas. El bigote lo
desconcertard por completo. Y ahora, dime qué te parece el plan.

Bobby lo examind atentamente y luego dijo, satisfecho al parecer:

-Hablando con sinceridad, Frankie, creo que esta muy bien.

-En tal caso -dijo la joven-, vamos a comprar unas cuantas cosas. Oye, me parece
gue George te ha roto la cama.



-No importa -contesté Bobby, hospitalario-. Nunca se distinguié por sus buenas
cualidades.

Bajaron al garaje, donde un joven muy nervioso, desprovisto casi de barbilla y
dotado, en cambio, de agradable sonrisa, los acogié con una vaga carcajada. Su aspecto
general quedaba estropeado por el detalle de que sus ojos tenian una tendencia muy
manifiesta a no mirar ambos en la misma direccion.

-iHola, Badger! -dijo Bobby-. Te acuerdas de Frankie, ¢verdad?

Era evidente que no recordaba a la joven, pero le dirigio una carcajada cordial.

-La ultima vez que te vi -Te dijo Frankie- estabas metido de cabeza en el barro y
tuvimos que sacarte por las piernas.

-;De... veras.. ? -exclamd Badger- jCa... caramba...; eso .. debi6 ser... en Ga.. Ga...
Gales!

-Si -dijo Frankie-, alli fue.

-Siempre... fui... muy... mal... ji... ji... jinete -contestd Badger-. Y no he mejorado-
afiadié muy triste.

-Frankie quiere comprar un coche -dijo Bobby.

-Dos -replico la joven-. George necesita también uno. El suyo esté estropeado.

-Podriamos alquilarle uno -dijo Bobby.

-Bueno... vengan ustedes... ustedes, y ve... vean... o que... lo que tenemos -contesto
Badger.

-iSon muy bonitos! -exclamé Frankie, deslumbrada por los tonos rojos y verde
manzana de los coches.

-Si, tienen muy buen aspecto -dijo Bobby sin mucho entusiasmo.

-Ese «Chrysler»... -observd Badger- es... estupendo... aunque... sea de segun... da
mano.

-No; ese no -objetd Bobby-. El coche que compre habrd de correr por lo menos
cincuenta millas.

Badger dirigio a su socio una mirada de reprobacion.

-Ese «Standard» esta ya en las Gltimas -murmurd Bobby-, pero, sin embargo, creo
que aln sera capaz de llevarte hasta alli. EI «Essex» es demasiado bueno para ser objeto.
Quiza sea capaz de correr doscientas millas antes de descomponerse.

-Bueno -dijo Frankie-. Me quedaré con el viejo «Standard>...

Badger llamo aparte a su socio y le pregunto acerca del precio. Y sugiri6 diez libras
esterlinas.

-Esté bien -asintié Frankie interviniendo en la discusién-. Pago al contado.

-¢Quien es..., en realidad? -preguntd Badger en voz muy audible, pero que quiso
articular de modo que no se oyera.

Bobby se lo dijo al oido

-Esta es... la primera vez que... una persona de ti... titulo... pa... paga al contado -dijo
Badger en tono respetuoso.

Bobby le explico todo lo que proyectaban.

-¢Y cuédndo se hara todo eso? -preguntd.

-Lo antes posible -contestd Frankie-. Nosotros habiamos proyectado el asunto para
mafiana por la tarde.

-¢Y no podria estar yo alli? Si te parece bien, me pondré una barba -insistié Bobby.

-iDe ninguna manera! -contestd Frankie-. Es muy probable que una barba lo
estropeara todo, cayéndose en el momento mas critico, pero quizd podrias ser un
motociclista. La gorra y las gafas te disfrazaran muy bien. ; Qué te parece, George?

George Arbuthnot hablo6 por segunda vez.

-Bueno -dijo-, cuantos méas seamos, mas nos divertiremos.



Y su voz era mas melancdlica que antes.

CAPITULO XI
SE PRODUCE EL ACCIDENTE

La cita que se dieron las personas que habian de intervenir en el accidente fue fijada
para un lugar que se hallaba a una milla del pueblo de Staverley, donde el camino que
conducia a esa localidad se bifurcaba, dirigiéndose a Andover. Llegaron los tres sin
novedad a pesar de que el «Standard» de Frankie habia dado muestras inequivocas de su
decrepitud en todas las cuestas. La hora de la cita era la una de la tarde.

-No deseamos ninguna interrupcion mientras convenimos los detalles -dijo Frankie-.
Por aquel camino apenas pasa nadie; pero a la hora de almorzar estaremos mas seguros
todavia.

Continuaron por espacio de un kilometro por el camino lateral y luego Frankie
sefial6 el lugar que habian elegido para que ocurriese el accidente.

-En mi opinién no puede ser mejor -dijo-. Bajaré esta pendiente y luego, como veis,
el camino tuerce rapidamente siguiendo la linea de esa pared que es uno de los limites de
Merroway Court. Si podemos poner en marcha el coche y dejarlo correr cuesta abajo, ird a
estrellarse contra una pared, y no hay duda de que me ocurrira algo.

-Me parece que si -convino Bobby-. Pero uno de nosotros debiera estar vigilando en
la esquina, para cerciorarse de que no se acerca nadie por el otro lado.

-Tienes razon -dijo Frankie-. No hay necesidad de comprometer a nadie mas en un
lio como éste, y menos aln de exponerlo a que resulte lisiado para toda la vida. George
Ilevara su coche abajo y dara la vuelta, como si viniese en direccion opuesta. Y en cuanto
agite su pafiuelo nos dara a entender que todo va bien.

-Estas muy palida, Frankie -dijo Bobby, lleno de ansiedad-. ; Te encuentras bien?

-Es que al pintarme he procurado darme un tono pélido -explico la joven-. Ten en
cuenta que mi aspecto ha de ser el de una persona que ha sufrido conmocién cerebral. No
querras seguramente que me lleven al interior de la casa rezumando salud.

-Las mujeres sois maravillosas -dijo Bobby-. Os parecéis exactamente a un mico
enfermo.

-Eres un grosero -contestd Frankie-. Ahora habré de ir a examinar la puerta de
Merroway Court. Esta a un lado, mas por fortuna no hay ninguna grieta para el portero. En
cuanto George agite su pafiuelo y yo el mio, pondras el coche en marcha.

-Esté bien -dijo Bobby-. Continuaré en el estribo para guiarlo hasta que la velocidad
haya aumentado, y entonces saltaré.

-No te hagas dafio -le recomend6 Frankie con el mayor interés.

-Tendré mucho cuidado en evitarlo porque se complicaria mucho el asunto si se
produjese un accidente verdadero al mismo tiempo que el simulado.

-Bueno, George, ya puedes salir -dijo Frankie.

George inclin6 la cabeza, subié al segundo automdvil y bajo despacio por la cuesta.
Bobby y Frankie lo observaban atentos.

-Tendrads cuidado contigo misma, ¢verdad, Frankie? -preguntd Bobby con voz
aspera-. Quiero que te abstengas de cometer ninguna locura.

-No tengas miedo, porque obraré con la mayor circunspeccion. Y ahora que me
acuerdo, creo que serd mejor que no te escriba directamente, sino que dirigiré mis cartas a
mi doncella o a otra persona cualquiera para que te las transmitan.

-No sé si George alcanzara mucho éxito en esa profesion.

-¢Por qué no?

-Me parece que por ahora aun no ha adquirido un poco de locuacidad.



-Todo llegaré -dijo Frankie-. Bueno, me voy. Ya te indicaré cuando deberas venir
con el «Bentley».

-Mientras tanto, me dedicaré a cultivar el bigote. Hasta la vista, Frankie.

Miraronse un momento y luego Frankie empez6 a descender la pendiente. George
habia dado vuelta a su coche y emprendié el camino en direccion contraria.

Frankie desaparecié un momento y luego se hizo visible otra vez en el camino,
agitando un pafiuelo. Desde el fondo de la carretera, y en la curva, se agitd otro pafiuelo.

Bobby puso el coche en primera, y, subiéndose al estribo, soltd el freno. El
automovil avanz6 despacio, porque le impedia coger la marcha al estar el coche
embragado. Sin embarg0, la pendiente era muy acentuada y el motor se puso en marcha. El
automovil adquirié velocidad y Bobby sostuvo el volante. En el Gltimo momento salté al
suelo.

El automdvil sigui6 descendiendo por la cuesta y fue a estrellarse con gran violencia
contra la cerca exterior de la finca. Todo habia marchado perfectamente y el accidente
alcanzo pleno éxito.

Bobby vio que Frankie acudia corriendo a la escena del crimen y se apresuraba a
meterse entre los restos del coche. George, en el suelo, dio la vuelta a la esquina y se
aproximo.

Dando un suspiro, Bobby mont6 en su motocicleta y emprendié el camino en
direccion a Londres.

En la escena del accidente reinaba gran actividad.

-¢ Te parece bien que ruede un poquito por el camino? -pregunt6 Frankie-. Asi estaré
sucia de polvo y mas en caracter.

-No esta mal -contestd George-. Mira, dame tu sombrero.

Lo tomé y le produjo una depresion considerable. Frankie, mientras tanto, dio un
débil grito de angustia.

-Esa es la causa de la conmocion -explicé George-. Y ahora, quédate donde estas y
cierra los 0jos. Me ha parecido oir el timbre de una bicicleta.

En efecto, en aquel instante, un muchacho de unos dieciséis afios acudio silbando
por una esquina, y se detuvo en seco y complacido en extremo ante el espectaculo, que se
ofrecia a sus 0jos.

-jCarambal! -exclamo-. {Ha ocurrido un accidente?

-No -contestd George en tono sarcastico-. Esta sefiorita ha estrellado adrede su coche
contra la pared.

Aceptando esta informacién como una ironia y no como la verdad pura que, en
efecto, era, el muchacho exclamd, encantado:

-jCaramba! Esa pobre sefiorita tiene mal aspecto. ;Ha muerto?

-Aun no -dijo George-. Es preciso llevarla inmediatamente a alguna parte. Soy
médico. ;Como se llama esta casa?

-Merroway Court. Pertenece al sefior Bassington-ffrench. Es el juez de paz.

-Es preciso llevarla en seguida a la casa -dijo George en tono autoritario-. Deja la
bicicleta y ayudame.

Con la mejor voluntad del mundo, el muchacho apoy6 la bicicleta en la pared y se
dispuso a ayudar. Entre los dos llevaron a Frankie a lo largo de la avenida y en direccion a
una antigua casa sefiorial de agradable aspecto.

Habian observado ya su llegada, porque un mayordomo anciano acudié a su
encuentro.

-Ha habido un accidente -dijo George-. ¢Tienen ustedes una habitacion adonde
podamos llevar a esta sefiorita? Necesita inmediatos cuidados médicos.



El mayordomo se dirigié al vestibulo, muy agitado; George y el muchacho lo
siguieron de cerca, llevando el inmdvil cuerpo de Frankie. EI mayordomo se dirigié a una
estancia de la izquierda, de la que salié una mujer alta, de cabellos rojizos y de unos treinta
afios de edad. Tenia los ojos de color azul claro. En el acto se hizo cargo de la situacion.

-Hay una habitacion disponible en la planta baja -dijo-. ¢Quieren venir por aca?
¢Seré preciso telefonear llamando a un médico?

-Yo lo soy -replico George-. Pasaba con mi coche y presencié el accidente.

-jOh! Ha sido muy oportuno. Hagame el favor de pasar por aqui.

Y le mostr6 el camino, llevandolos a un dormitorio muy agradable cuyas ventanas
daban al jardin.

-¢Esta malherida? -pregunto.

-Todavia lo ignoro.

La sefiora Bassington-ffrench comprendio la indirecta y se retir6. EI muchacho la
acompario para darle cuenta de cémo ocurri6 el accidente, cual si lo hubiese presenciado.

-Ha ido a chocar contra la pared. El coche estd destrozado. Ella qued6 en el suelo y
con el sombrero ladeado. Ese caballero pasaba en su coche.

Y continud el relato hasta que lo despidieron en compafiia de media corona.

Mientras tanto, Frankie y George conversaban en voz casi inaudible.

-Supongo, querido George, que esto no va a estropear tu carrera. No creo que te
borren del registro, ni que te expulsen del Colegio de Médicos, ¢verdad?

-iQuién sabe! -contestd George con tono lagubre-. Todo podria ocurrir si se
descubre la cosa,

-No tengas cuidado -le dijo Frankie-. No te apures, George, yo no te abandonaré. -Y
afiadio-: Has representado muy bien tu papel. Hasta ahora nunca fui testigo de que supieras
hablar tanto tiempo.

George dio un suspiro, consultd el reloj y dijo:

-Habré de prolongar mi examen por espacio de tres minutos.

-, Y el coche?

-Ya me pondré de acuerdo con algin garaje para que se lleven los restos.

-Bien.

George continud examinando su reloj y, por altimo, con acento de alivio, dijo:

-Ya esta.

-Eres un verdadero angel, George -exclamé Frankie-. Y no comprendo por qué te
has prestado a hacer todo esto.

-Tampoco yo -contesto él-. Es una estupidez -Y dirigiéndole un saludo con la mano,
afiadié-: Bueno, adids, y que te diviertas,

-No sé si lo conseguiré -dijo Frankie, pensando en aquella voz en la que pudo notar
un ligero acento americano.

George salié en busca de la sefiora de la casa y la encontrd aguardandole en la sala.

-Bueno -dijo-; tengo la satisfaccion de comunicarle que el estado de esta sefiorita no
es tan grave como imaginé. Tiene una ligera conmocion cerebral, de la que ya se esta
recuperando. Sin embargo, deberia continuar aqui por espacio de uno o dos dias. -Hizo una
pausa-. Al parecer, es lady Frances Derwent.

-iDios mio! -exclamo la sefiora de la casa-. En tal caso, conozco a unas primas
suyas, las Draycott.

-Ignoro si podra usted concederle asilo durante ese tiempo -afiadié George-; pero si
pudiera estar aqui durante uno o dos dias...

Hizo una pausa y la sefiora de la casa contesto:

-iOh, desde luego! No hay el menor inconveniente, doctor...



-Arbuthnot. Y hablando de otra cosa, ya me ocuparé de que retiren los restos del
coche. Me pondré de acuerdo con algun garaje.

-Muchas gracias, doctor Arbuthnot. Ha sido una suerte que pasara usted por aqui. Y
supongo que sera muy conveniente que mafiana otro médico vea a la enferma, para darse
cuenta de que su proceso de curacién marcha debidamente.

-No me parece necesario -contestdé George-. Lo Unico que necesita es silencio y
tranquilidad.

-Yo me sentiria mas tranquila. Ademas creo que debiéramos avisar a sus parientes.

-Cuidaré de eso -dijo George-. En cuanto al asunto médico, parece ser que esta
sefiorita es una adepta de la Ciencia Cristiana y no quiere saber nada con los médicos. Me
costo bastante lograr que me permitiese examinarla cuidadosamente.

-iOh, Dios mio! -exclamd, la sefiora Bassington-ffrench.

-En fin, no tenga usted ningun cuidado, porque su estado, por fortuna, no ofrece el
menor peligro. Se lo aseguro.

-Si verdaderamente lo cree usted asi, doctor Arbuthnot.. -dijo la sefiora de la casa,
indecisa.

-Si, estoy seguro -contesté George-. Y ahora, permitame que me retire. jCaramba!
He dejado en el dormitorio uno de mis instrumentos.

Se dirigio rapidamente a la estancia y se acerco a la cama.

-Frankie -le dijo en voz baja y répida-; eres una adepta a la Ciencia Cristiana. No lo
olvides.

-¢Por qué?

-No he tenido mas remedio. Me vi en un apuro.

-Bueno -dijo Frankie-. No lo olvidaré.

CAPITULO XII
EN EL CAMPO ENEMIGO

-Bueno, ya estoy aqui -pensé Frankie-. Instalada en el campo enemigo. Y ahora, a
trabajar.

Oyd una ligera llamada a la puerta y entré la sefiora Bassington-ffrench. Frankie se
incorporo ligeramente sobre las almohadas.

-No sabe usted cuénto lamento causarle tantas molestias -dijo con voz débil.

-Ninguna en absoluto -contesté la duefia de la casa. Frankie oy0 de nuevo aquella
voz fresca, atractiva, con ligero acento americano, y record6 que lord Marchington habia
dicho que uno de los Bassington-ffrench, de Hampshire, se habia casado con una heredera
americana-. El doctor Arbuthnot dice que estard usted perfectamente repuesta dentro de
uno o dos dias, si permanece en la cama.

Frankie comprendié que deberia decir algo acerca de «error» 0 de «mente mortal»,
pero temio cometer alguna equivocacion.

-Me ha dado la impresion -dijo- de que es un hombre bondadoso e inteligente.

-Me ha parecido muy entendido -contestd la sefiora Bassington-ffrench-, y fue
realmente una fortuna que pasara por aqui en el momento en que sufrio usted el accidente.

-Es verdad. Pero, sin embargo, yo no lo necesitaba para nada.

-Conviene que se abstenga de hablar -afiadié la duefia de la casa-. Enviaré a mi
doncella con algunas cosas para su uso y luego debera usted acostarse.

-Es usted muy bondadosa.

-Nada en absoluto.

Frankie sinti6 ciertos remordimientos al notar que se retiraba aquella sefiora.

«Es una buena mujer -se dijo-. Y no recela nada en absoluto.»



Por vez primera se dijo que estaba desempefiando un papel muy poco airoso. Estuvo
tan preocupada por la vision de un Bassington-ffrench asesino, que empujaba a su victima
para hacerle caer en un precipicio, que los personajes de segunda categoria del drama no
Ilegaron a preocuparla en lo mas minimo.

«Bueno -se dijo, al fin-. Ahora ya estoy en esto y he de desempefiar bien mi papel.
Pero quisiera que esta mujer no fuese tan amable y simpatica.»

Pasé una tarde y una noche muy aburridas, tendida en su habitacion y a media luz.
La sefiora Bassington-ffrench fue a visitarla una o dos veces, para darse cuenta de su
estado, pero se marcho en seguida.

Al dia siguiente, Frankie solicitd que se abriesen bien los postigos de las ventanas, y
manifestd el deseo de tener compafiia, de modo que la duefia de la casa fue a pasar un rato
con ella. Descubrieron algunas relaciones y amigos comunes, y al terminar el dia, Frankie,
muy avergonzada, se dio cuenta de que se habian hecho excelentes amigas.

La sefiora, Bassington-ffrench hablé varias veces de su marido y de su hijo Tommy.
Parecia una mujer sencilla y profundamente devota de su hogar. Mas por una u otra razon,
Frankie creyd comprender que no era completamente feliz. En sus ojos a veces aparecia
una expresion de ansiedad que no dejaba traslucir que su mente gozara de paz.

Al tercer dia, Frankie se levantd y fue presentada al duefio de la casa.

Era un hombre corpulento, de mandibula poderosa y aspecto bondadoso y distraido a
la vez. Parecia pasar una gran parte del dia encerrado en su estudio. Sin embargo, Frankie
tuvo la impresion de que queria mucho a su mujer, aungue se interesaba muy poco por
cuanto a ella pudiese gustarle.

Tommy, el nifio, tenia siete afios y era robusto y travieso, y era evidente que Sylvia
Bassington-ffrench lo adoraba.

-Aqui se estd muy bien -dijo Frankie, dando un suspiro-. Estaba tendida en un sillon,
instalada en el jardin-. No sé si se debe al golpe de la cabeza o0 a qué, lo cierto es que no
tengo ganas de moverme. Me gustaria estar aqui tendida dias y mas dias.

-Pues no se mueva -le dijo Sylvia Bassington-ffrench con su acento apacible-. Se lo
digo en serio. No tenga ninguna prisa en volver a la capital. Hagase cargo de que para mi
constituye un placer tenerla aqui. Es usted muy agradable y simpatica, no sabe cuanto me
alegra su presencia.

«Resulta, pues, que necesita a alguien que la distraiga», pensé Frankie, aun cuando
se avergonzaba de si misma.

-Me parece que nos hemos convertido en dos buenas amigas-afiadié la duefia de la
casa.

Frankie se avergonz6 alun mas. Estaba haciendo algo indigno, muy indigno. Era
preciso acabar de una vez y volver cuanto antes a la capital.

Sylvia afadio, bondadosa:

-Aqui no se aburrira usted demasiado. Mafiana regresa mi cufiado. Estoy segura que
le gustara, porque Roger es simpatico a todo el mundo.

-¢Vive con ustedes?

-iOh! Va y viene. Es un hombre muy inquieto. El se califica como el indtil de la
familia y en cierto modo quiz4 tenga razon. Nunca se dedica largo tiempo a un trabajo u
ocupacion cualquiera, aun cuando, hablando sinceramente, no creo que haya trabajado
nunca en su vida. Pero hay personas asi, especialmente en las familias antiguas. Y suelen
ser extremadamente simpaticas, como le ocurre a Roger. Por mi parte, no sé qué habria
sido de mi sin é€l, la primavera pasada, cuando Tommy estaba enfermo.

- Y qué le pas6 a Tommy?

-Pues que se cay06 del columpio y recibidé una grave contusion. Tal vez el aparato
estaba suspendido de una rama podrida, que cedio; Roger se impresiond6 muchisimo,



porque €l estaba dando impulso al nifio en aquel momento. Al principio creimos que el
pobrecito Tommy se habia lastimado la columna vertebral, mas por fortuna sélo recibié
una contusion leve, y ahora esta completamente restablecido.

-Asi parece -dijo Frankie, sonriendo, porque en aquel momento pudo oir los gritos
de alegria del nifio a lo lejos.

-Si, estd muy bien. Y no sabe usted cuan feliz me hace esto. Ha tenido mala suerte en
los accidentes infantiles. El invierno pasado estuvo a punto de ahogarse.

-¢De veras? -pregunt6 Frankie, preocupada.

Ya no pensaba siquiera en regresar a la capital. También habia disminuido su
sentimiento de que no obraba correctamente. jAccidentes!... ;Seria posible que Roger
Bassington-ffrench se hubiese especializado en los accidentes?

Y hablando en alta voz, dijo:

-En el supuesto de que me habla usted con franqueza, me gustaria mucho
permanecer algin tiempo mas aqui. Pero ¢cree que mi presencia no sera molesta para su
marido?

-¢A Henry? -repuso la sefiora Bassington-ffrench, frunciendo los labios de un modo
raro- No, a Henry no le importara. En realidad, ahora no le importa nada.

Frankie la mir6 con curiosidad.

«Si me conociese mejor, ahora me diria algo -pens6-. Me parece que en esta casa
ocurren cosas muy raras...»

Henry Bassington-ffrench se reuni6 con las dos sefioras para tomar el té, y Frankie lo
observo atentamente. En aquel hombre se advertia algo raro. Su tipo parecia el de un
caballero rural, sencillo y sin repliegues, jovial y amigo de los deportes. Pero un hombre
asi no deberia sentirse nervioso e inquieto, ni tampoco abstraerse de tal modo que casi era
imposible devolverlo a la realidad, y menos deberia dar respuestas sarcasticas y amargas a
lo que se dijera. Pero no siempre se conducia asi. Por la noche, a la hora de cenar, se
mostrd de un modo muy distinto, porque bromeo, se rio, refirié algunas historias y, para un
nombre de sus condiciones, se condujo de un modo brillante, demasiado tal vez, segun
crey6 Frankie, porgque aquel nuevo aspecto tampoco era natural.

«Tiene unos 0jos muy raros -pensé-, que me dan un poco de miedo.»

Y, sin embargo, ella no sospechaba nada de Henry Bassington-ffrench. Fue su
hermano, y no él, quien estuvo en Marchbolt aquel dia fatal.

En cuanto al hermano, Frankie esperaba, muy interesada, su aparicion. Segun ella y
Bobby, aquel hombre era un asesino, de modo que esperaba la oportunidad de verse frente
a frente con un criminal.

Se sinti6 momentaneamente nerviosa. Sin embargo, ¢qué podia adivinar é1? ;De qué
manera podia relacionar la presencia de la joven con un crimen perpetrado con el mayor
éxito?

«Estoy haciendo montafias de granos de arena», se dijo.

A la tarde siguiente, y antes de la hora del té, llegd Roger Bassington-ffrench.
Frankie no lo vio hasta la hora del té, porque ain tenia la obligacién de pasar la tarde
entregada al «descanso».

Al salir al césped, donde se habia servido el té, Sylvia dijo, sonriendo:

-Aqui esta nuestra invalida. Le presento a mi cufiado... lady Frances Derwent.

Frankie vio a un joven alto y esbelto, de poco mas de treinta afios y de ojos muy
agradables. Aunque comprendia muy bien el significado de las palabras de Bobby cuando
dijo que aquel hombre deberia llevar mondculo y un bigotito, ella se fijé ain méas en el
color azul intenso de sus 0jos. Y se estrecharon las manos. El le dijo:

-Ya me he enterado de sus esfuerzos por destrozar la cerca exterior del jardin.



-Confieso -replicd Frankie- que en el mundo entero soy la mujer que peor conduce
un automovil. Pero lo cierto es que guiaba un coche viejo muy malo. EI mio propio estaba
en reparacion y, mientras tanto, compré otro barato de segunda mano.

-La sacé de las ruinas del coche un joven médico, muy guapo.

-Se port6 muy bien -convino Frankie.

Llegé Tommy en aquel momento, y al ver a su tio se arrojé hacia él, dando gritos de
alegria.

-¢Me has traido un tren, Bobby? Me lo prometiste. Acuérdate de que me lo habias
prometido.

-Oye, Tommy, no seas pesado -le dijo Sylvia.

-No le regafies, Sylvia. Es verdad que se lo prometi. Y te lo he traido, Tommy. -Mird
luego a su cufiada y le dijo-: ;| No viene Henry a tomar el té?

-Me parece que no -contestd ella con voz forzada-. Hoy no se encuentra muy bien,
segun creo. -Luego, impulsiva, exclamo-: jOh, Roger! Me alegro mucho de que hayas
venido.

El, por un momento, le apoyd la mano en el antebrazo.

-Bueno, como puedes ver, ya estoy aqui, querida Sylvia.

Después del té, Roger jugo con el tren que habia traido para su sobrino. Frankie los
observaba en extremo preocupada. Roger no parecia capaz de arrojar a nadie por el borde
del acantilado. Era imposible que un hombre tan agradable fuese un asesino.

Pero en tal caso..., tanto ella como Bobby estuvieron equivocados désele el primer
momento, y muy equivocados, respecto a aquel personaje.

Estaba segura de que no era Bassington-ffrench quien empujo6 a Pritchard para que
se cayera por el acantilado. ¢Quién seria, pues? Porque ella continuaba persuadida de que
alguien lo empujé. ¢Quién lo hizo? ;Y quién puso la morfina en la cerveza de Bobby? Al
pensar en la morfina se le ocurrio la explicacion del aspecto raro de los ojos de Henry
Bassington-ffrench. Recordd que sus pupilas estaban casi siempre contraidas. ¢Seria acaso
un morfindmano, o algo por el estilo? Aquellos ojos se le antojaban un tanto misteriosos.

CAPITULO XIII
ALAN CARSTAIRS

Por extrafio que parezca, al dia siguiente, y gracias a Roger, tuvo la confirmacion de
aquella teoria.

Habian jugado los dos al tenis y luego se sentaron para tomar un refresco helado.
Hablaron de varios asuntos sin importancia, y Frankie sentia cada vez mejor el encanto de
un hombre que, como Roger Bassington-ffrench, habia viajado por todo el mundo. El indtil
de la familia, pues ella recordd aquel calificativo, ofrecia un contraste muy favorable
cuando se le comparaba con su hermano, mas serio y de aspecto mucho mas macizo.

Se produjo un silencio y, entretanto, Frankie pensé en todo eso. Y aquella pausa fue
interrumpida por Roger, que empez6 a hablar en un tono de voz completamente distinto.

-Si me lo permite usted, lady Frances, voy a hacer algo raro. La conozco hace apenas
veinticuatro horas, pero instintivamente me doy cuenta de que es la persona mas indicada
para darme un consejo.

-;Un consejo? -exclamo Frankie, sorprendida.

-Si; no puedo acabar de decidirme acerca de dos caminos. -Hizo una pausa. Estaba
inclinado hacia delante y hacia oscilar la raqueta entre sus rodillas, en tanto que aparecia
una arruga en su frente. Parecia preocupado y trastornado-. Se trata de mi hermano, lady
Frances.

-¢De su hermano?



-Si. Estoy persuadido, mejor dicho, seguro, de que toma algun estupefaciente.

-¢ Y por qué lo cree? -pregunté Frankie.

-Hay muchos detalles. Su aspecto, en primer lugar. Sus extraordinarios cambios de
caracter. ¢Se ha fijado usted en sus 0jos? Siempre tiene las pupilas contraidas.

-Ya habia notado este detalle -contestd Frankie-. ;Y a qué lo atribuye usted?

-A la morfina o a otra forma de opio.

-¢ Y sabe usted si se trata de un vicio antiguo?

-Yo creo que lleva ya seis meses de tal manera. Recuerdo que se habia quejado de
insomnio. Ignoro como empez6 a tomar ese veneno, pero sin duda fue muy poco después
de entonces.

-.Y como se lo procura? -preguntd Frankie para tratar del aspecto practico de la
cuestion.

-Supongo que lo recibird por correo. ;Ha observado usted que suele estar nervioso e
irritable algunos dias a la hora del té?

-Si, ya lo habia notado.

-Sospecho que entonces debe de haber terminado su provision y espera una nueva
cantidad. Luego, cuando ya se ha recibido el correo de las seis de la tarde, se mete en su
estudio, y a la hora de la cena aparece de un humor completamente distinto.

Frankie asintié. Y recordd también que algunas veces, a la hora de la cena, su
conversacion era extremadamente brillante.

-Pero ¢de donde procede el estupefaciente? -inquirio.

-Eso lo ignoro. Ningun médico respetable consentiria en proporcionarselo. Supongo
que deben de existir algunos lugares en Londres donde es posible obtener la droga,
pagandola a buen precio.

Frankie inclind pensativa la cabeza. Recordaba haber dicho a Bobby algo respecto a
una cuadrilla de contrabandistas de estupefacientes, y él contestd que no convenia hacer
una mezcla de varios delitos. Y resultaba raro que, al comienzo de sus investigaciones,
encontraran ya huellas de semejante cosa. Méas extrafio todavia era que el individuo de
quien sospechaban en primer término le Ilamara la atencidn acerca del particular. Eso la
inclinaba cada vez més a absolver a Roger Bassington-ffrench de la acusacion de asesinato.

Y, sin embargo, alli estaba el asunto inexplicable del retrato cambiado. Las pruebas
contra él, segun recordd, seguian siendo las mismas de siempre. Por otra parte, solamente
habia el contrapeso de la influencia personal de aquel hombre. Y todo el mundo asegura
que los asesinos frecuentemente son personas encantadoras.

Trato de desechar aquellas reflexiones y se volvié a su compafiero.

-¢ Y por qué me cuenta usted todo eso? -preguntd sin ambages.

-Porque no sé qué hacer con respecto a Sylvia -contestd él-. ;Debo decirselo?

-iClaro que no! Es muy dificil.

-Si, lo es. Y por eso creo que usted podria ayudarme Sylvia le profesa viva amistad.
Hace muy poco caso de la gente de la vecindad, pero, segun me ha dicho, desde el
momento que la vio a usted le fue simpatica. ;Qué le parece, pues, que debo hacer, lady
Frances? En cuanto se lo diga, afiadiré una pesada carga a su vida.

-Si ella lo supiese, tal vez pudiera tener alguna influencia -sugirié Frankie.

-Lo dudo. En casos semejantes nadie, ni la persona mas querida, tiene la menor
influencia en el &nimo del paciente.

-Me parece que expresa usted una actitud muy poco animosa.

-Es una realidad. Desde luego, hay medios de esclarecer esos casos. Si Henry
consintiera en someterse a un tratamiento... Por ejemplo, hay un sanatorio a corta distancia
de aqui. Lo dirige el doctor Nicholson.

-Pero, sin duda, él no consentira nunca, ¢verdad?



-Tal vez. En algunas ocasiones, es posible sorprender a un morfinbmano sumido en
el remordimiento, y entonces consiente en todo con objeto de curarse. Me siento inclinado
a creer que Henry podria llegar facilmente a tal estado mental, si se figura que Sylvia lo
ignora, es decir, amenazandolo, por decirlo asi, con decirselo a ella. Si la curacién tuviese
éxito, él aludiria a su dolencia como si hubiera sido un estado nervioso. Y no habria
ninguna necesidad de que la pobre mujer se enterase.

-¢Y tendria que alejarse para someterse al tratamiento?

-El lugar a que me refiero se encuentra a tres millas de distancia, al otro lado del
pueblo. Lo dirige un canadiense, el doctor Nicholson. Tengo entendido que es hombre muy
habil. Por fortuna, a Henry le es simpatico; pero jchiton! Ahi viene Sylvia.

La sefiora Bassington-ffrench se acerco a ellos, observando:

-¢Han jugado ustedes mucho rato?

-Tres sets -dijo Frankie-, y he sido derrotada en todos.

-Sin embargo, juega usted muy bien -observd Roger.

-El tenis me da una pereza espantosa -dijo Sylvia-. Un dia invitaremos a los
Nicholson. A ella le gusta mucho jugar. ;Qué pasa? -preguntd, sorprendiendo la mirada
que cambiaron los dos.

-Nada. Simplemente que, hace un momento, estaba hablando a lady Frances de los
Nicholson.

-Mejor seria que la llamases Frances, como yo. Y no es curioso que cuando se
habla de una persona o de una cosa, casi siempre se oye en seguida una repeticion de lo
mismo?

-Son canadienses, ¢verdad?-pregunt6 Frankie.

-El si. Y me figuro que ella es inglesa, aunque no tengo seguridad. Es muy linda, una
muchacha encantadora, de ojos bellisimos, grandes y de triste expresion. Me figuro que no
es demasiado feliz. Sin duda lleva una vida muy deprimida.

-Creo que él dirige una especie de sanatorio, ;,no?

-Si, casos nerviosos y de aficionados a las drogas estupefacientes. Tengo entendido
que alcanza grandes éxitos. Es un hombre realmente notable.

-¢Le es a usted simpatico?

-No -contestd Sylvia-. De ningln modo. Nada en absoluto -afiadié con extrafia
vehemencia.

Poco después mostrd a Frankie el retrato, que tenia sobre el piano, de una mujer
encantadora y de grandes 0jos.

-Esta es Moira Nicholson. Tiene un rostro muy atractivo, ¢verdad? Aqui estuvo un
hombre, en compafiia de algunos amigos nuestros, y quedd muy impresionado al verla.
Deseaba que se la presentasen -se echd a reir-. Los invitaré a cenar mafiana por la noche. Y
me gustaria conocer la opinion de usted acerca de él.

-¢De é1?

-Si. Como ya le he dicho, no me es simpatico, y, sin embargo, es hombre guapo y
atractivo.

En su tono habia algo que obligd a Frankie a dirigirle una rapida mirada; pero Sylvia
Bassington-ffrench se habia vuelto de espaldas y se ocupaba en sacar de un jarrén unas
flores ya marchitas.

«Es preciso poner en orden mis ideas -se dijo Frankie, mientras pasaba un peine por
su espeso y oscuro cabello antes de vestirse para cenar aquella noche-. Ademas -afiadio,
resuelta- ha llegado el momento de hacer algunos experimentos.»

¢Era Roger Bassington-ffrench el criminal que ella y Bobby suponian?

Los dos habian convenido en que el mismo individuo que tratd de quitar de en medio
a Bobby debia de tener facil acceso a la morfina. En cierto modo, esto era posible para



Roger Bassington-ffrench. Si su hermano recibia algunas cantidades de morfina por correo,
no le seria dificil a Roger sustraer un poquito y utilizarlo para sus propios fines.

«Recordar -escribié Frankie en una hoja de papel-. Primero: Averiguar donde estaba
Roger el dia 16, cuando Bobby fue envenenado.» Y creyd encontrar facilmente el medio de
averiguarlo.

«Segundo -escribio-: Mostrar el retrato del asesinado para observar las reacciones,
en caso de que se produzcan. Y también fijarse si R.B.F. confiesa haber estado en
Marchbolt.»

Con respecto a la segunda resolucion, sentiase algo nerviosa, porque significaba
descubrirse. Por otra parte, la tragedia habia ocurrido en la comarca que ella habitaba, y el
hecho de mencionarla, de un modo casual, seria naturalisimo. Arrugd, pues, la hoja de
papel y la quemo.

A la hora de la cena consigui0 tratar con la mayor naturalidad del primer punto que
le interesaba.

-El caso es -dijo volviéndose a Roger- que tengo la impresion de que ya nos hemos
visto otra vez. Y eso en fecha reciente. ;No seria, por casualidad, en la fiesta que dio lady
Shane en el «Claridge»? Me parece recordar que era el dia 16.

-Ese dia no pudo ser -contestd Sylvia-. Roger estaba aqui. Y lo recuerdo, porque
dimos una fiesta infantil y no sé lo que habria hecho yo de no contar con su auxilio.

Dirigi6é una mirada de gratitud a su cufiado y él le sonrio.

-Pues yo no la recuerdo a usted -contesto €l, pensativo-; y estoy seguro de que, si la
hubiese visto, la recordaria -afiadio, galante.

«Un punto que queda resuelto -pensd Frankie-; Roger Bassington-ffrench no estaba
en Gales el dia en que fue envenenado Bobby.»

Mas tarde resolvio, también con gran facilidad, el segundo punto. Frankie llevo la
conversacion a tratar de las posesiones rurales, del aburrimiento que causaba vivir en ellas
y del interés que despertaba el mas minimo suceso.

-El mes pasado -dijo-, se cayd un hombre desde lo alto de un acantilado, y eso nos
interesd de un modo exagerado. Asisti a la encuesta con la mayor curiosidad, pero me
aburri soberanamente.

-¢No fue eso en una localidad llamada Marchbolt? -pregunt6 Sylvia.

Frankie afirmo, afiadiendo:

-El castillo de Derwent esta situado a siete millas de Marchbolt.

-Ese debia de ser tu hombre, Roger -exclamo Sylvia.

Frankie le dirigié una mirada interrogadora.

-Casi puede decirse que yo estaba presente en el momento de su muerte -dijo Roger-.
Y permaneci al lado del cadaver hasta la llegada de la Policia.

-Pues yo tenia la impresion de que uno de los hijos del vicario habia cumplido con
ese piadoso deber... -contestd Frankie-. Cierto es que oi hablar de que por alli estuvo otra
persona, pero no llegaron a decirme su nombre. Sin duda era usted.

Se despertd, en cierto modo, la curiosidad general y todos se dijeron que el mundo
era muy pequefio. Frankie comprendio que la cosa marchaba muy bien.

-Es posible que usted me hubiese visto en Marchbolt -sugirié Roger.

-Yo no estaba alli cuando ocurri6 el accidente -replicé Frankie-. Volvi de Londres
dos dias después. ¢Asistio usted a la encuesta?

-No. Regrese a Londres a la mafiana siguiente de la tragedia.

-El habia tenido la idea absurda de comprar por alli una casa-dijo Sylvia.

-Una tonteria -replicé Henry Bassington-ffrench.

-No tanto -replico sonriendo Roger.



-Sabes muy bien, Roger, que en cuanto hubieses adquirido una casa te entrarian de
nuevo las ganas de echar a correr para ir errante de un lado a otro.

-jCaramba, Sylvia! Algan dia sentaré la cabeza y viviré en mi casa.

-Pues cuando te resuelvas, hazlo cerca de nosotros -dijo Sylvia-. No te vayas a
Gales.

Roger se echo a reir y, volviéndose a Frankie, le pregunto:

-¢Conoce usted algun detalle acerca del accidente? ¢No resulté suicidio o algo por el
estilo?

-iOh, no! Todo fue vulgar y corriente a mas no poder. Llegaron unos parientes
impasibles e identificaron el cadaver. Al parecer habia emprendido una excursion a pie.
Resultd muy sensible, porque se trataba de un hombre de agradable aspecto. ¢Vio usted su
retrato en los periodicos?

-Tengo la impresion de haberlo visto, pero no recuerdo bien.

-En mi cuarto tengo un recorte de nuestro periddico local.

Frankie estaba entusiasmada y corrié a su cuarto para regresar en breve con el
recorte de periodico. Lo entregd a Sylvia. Roger se acerco, para mirarlo por encima del
hombro de su cufiada.

-¢Verdad que era un hombre guapo? -preguntd Frankie, convencida.

-No se puede negar -contestdé Sylvia-. Se parece mucho a Alan Carstairs. ¢(No lo
crees asi, Roger? Me parece gque ya habia hecho esta observacion.

-Si, se le parece bastante -contesté Roger-, pero en realidad la semejanza no era muy
notable, como ya sabes.

-iOh! Nunca se puede juzgar por los retratos publicados en los periddicos -dijo
Sylvia cuando devolvia el retrato.

Asintio Frankie y la conversacion se refirié a otros asuntos. Indecisa, se dirigié a su
cuarto para acostarse. Al parecer, todos habian reaccionado con la mayor naturalidad. Y no
se hizo ningun secreto de la busqueda de una casa por parte de Roger.

La Unica cosa que habia logrado era conocer un nombre: el de Alan Castairs.

«¢Quién seria ése?», penso.

CAPITULO XIV
EL DOCTOR NICHOLSON

A la mafana siguiente, Frankie atacO a Sylvia y empezO por preguntar,
descuidadamente:

-¢Cémo se llamaba el individuo a quien menciond usted anoche? Alan Carstairs,
¢verdad? Tengo la impresion de haber oido ese nombre con anterioridad.

-No me extrafia, porque a su manera, es una celebridad. Es canadiense, naturalista y
se dedica a la caza mayor. También es explorador. En realidad, casi no le conozco. Unos
amigos nuestros, los Rivington, lo trajeron un dia a comer. Es un hombre muy atractivo.
Alto, fuerte, bronceado y de hermosos ojos azules.

-Ya me parecia haber oido hablar de él...

-Creo que nunca habia estado por aqui. El afio pasado fue a hacer un viaje por toda
Africa, en compafiia de ese millonario John Savage. Aquél se figurd tener un cancer y se
mat6 de un extrafio modo. Carstairs ha estado en todo el mundo. En Oriente, Africa,
América del Sur... En fin, en todas partes, segun creo.

-Debe de ser un simpatico aventurero -observé Frankie.

-iOh, si! Es muy atractivo.

-Es raro que se parezca tanto al individuo que se cay0 del acantilado en Marchbolt...
-dijo Frankie.



-Quiza todos tenemos un sosias.

Luego compararon algunos ejemplos, citando a Adolf Beck y se refirieron
ligeramente al Correo de Lyon. Frankie puso el mayor cuidado en no hacer nuevas
referencias con respecto a Alan Carstairs, porque seria contraproducente demostrar
demasiado interés por él. Pero estaba segura de que llevaba muy buen camino y sentia la
conviccion de que la victima de la tragedia del acantilado era realmente Alan Carstairs.
Respondia con exactitud a todos los requisitos. No tenia amigos intimos ni parientes en
Inglaterra y su desaparicion seguramente no seria notada durante bastante tiempo. Un
hombre que con frecuencia emprendia un viaje al Africa Oriental o la América del Sur, no
podia ser echado de menos sino al cabo de algun tiempo. Ademas, Frankie observé que, si
bien Sylvia Bassington-ffrench habia hecho comentarios acerca del parecido con el retrato
del periddico, no se le ocurrié un solo instante que se trataba de aquella misma persona. Y
a Frankie le parecié que eso era un detalle psicolégico muy interesante. Pocas veces
sospechamos que las personas mencionadas en los periddicos sean las mismas que hemos
visto o conocido.

El asunto marchaba bien. EI muerto era, sin duda, Alan Carstairs. Convenia, pues,
adquirir mas detalles acerca de él. Sus relaciones con los Bassington-ffrench fueron al
parecer muy ligeras. Unos amigos lo llevaron a su casa por pura casualidad. ;Como se
[lamaban los amigos? ¢Rivington?, y Frankie almaceno en la memoria este apellido para
utilizarlo a su debido tiempo.

Alli se le presentaba una posible fuente de informacidn. Pero convendria obrar con
cautela y hacer con la mayor discrecion las investigaciones referentes a ese Alan Carstairs.

«No tengo el menor deseo de ser envenenada o de recibir un porrazo en la cabeza -
pensé Frankie, haciendo una mueca-. A punto estuvieron de matar al pobre Bobby, aunque
apenas si tenian un leve motivo de resentimiento contra él.»

Sus ideas se fijaron entonces en aquella frase enigmatica que habia sido el origen de
todo. jEvans! ;Quién seria Evans? ;Cémo entraba Evans en el asunto?

«Una cuadrilla de contrabandistas de estupefacientes», se dijo Frankie.

Tal vez algun pariente de Carstairs era victima de ella y el explorador decidio
destruirla de una vez. Posiblemente habia llegado a Inglaterra con aquel propdsito. Evans
quiza fue uno de los individuos de la cuadrilla que se habia retirado y fue a vivir a Gales.
Carstairs quiza sobornd a Evans para que denunciase a los otros, y Evans consintio.
Carstairs entonces fue a verlo, pero alguien lo siguié y le mato.

Ese alguien, ¢seria Roger Bassington-ffrench? Parecia muy improbable. Los
Cayman, que segun imaginaba Frankie, pertenecian a la cuadrilla, parecian mas indicados
para ejercer la mision del asesino.

Y, sin embargo, aquella fotografia... Si, por lo menos, hubiese alguna explicacion de
ella...

Aquella noche eran esperados a cenar el doctor Nicholson y su esposa. Estaba
Frankie acabando de vestirse, cuando oyo6 que se detenia un coche ante la puerta principal.
Y como la ventana daba a la fachada, miro a través de los vidrios.

Un hombre alto se apeaba entonces del asiento del conductor de un «Talbot» de
color oscuro. Frankie, pensativa, se alejo de la ventana.

Carstairs era canadiense y el doctor Nicholson también. Ademas, éste era duefio de
un «Talbot» de color azul oscuro.

Era absurdo hacer ninguna deduccion de todo eso, pero resultaba curioso e invitaba a
meditar sobre el asunto.

El doctor Nicholson era un hombre alto y corpulento, y sus maneras parecian indicar
grandes reservas de vigor. Hablaba con lentitud y, en resumen, decia muy poco; pero de un



modo u otro, cada una de sus palabras era significativa. Llevaba unas gafas de cristales
muy gruesos, detras de los cuales centelleaban, reflexivos, sus ojos, de color azul palido.

Su esposa era una mujer esbelta, que tendria quizé veintisiete afios, linda y aun tal
vez hermosa. A Frankie le dio la impresion de que era muy nerviosa y de que hablaba de
un modo febril, como si quisiera ocultar tal defecto.

-Me he informado, lady Frances, de que sufrio usted un accidente--dijo el doctor
Nicholson, mientras tomaba asiento a su lado, a la mesa.

Frankie explico la catastrofe y se preguntd por qué estaria tan nerviosa al hablar de
aquello. Las maneras del doctor eran sencillas y le demostraban interés. ¢Por qué tenia ella
la sensacion de que trataba de defenderse de una acusacion que nadie le habia hecho?
¢Existiria alguna razon para que el doctor no creyese en su accidente?

-Es lamentable -dijo cuando al fin ella hubo terminado de referir una historia, quiza
demasiado detallada-. Pero, al parecer, se ha restablecido rapidamente.

-Nosotros -dijo Sylvia, interviniendo- no queremos darla por curada todavia, y la
conservaremos a nuestro lado.

El doctor fij6 una mirada en Sylvia. En sus labios aparecio algo semejante a una
débil sonrisa, que se borré inmediatamente.

-Por mi parte, la tendria al lado de usted lo mas posible -dijo en tono grave.

Frankie estaba sentada entre la duefia de la casa y el doctor Nicholson. Henry
Bassington-ffrench se mostraba malhumorado aquella noche. Le temblaban las manos,
apenas comia y tampoco tomé parte en la conversacion. La sefiora Nicholson, que estaba
enfrente, pasé un mal rato con él, y, manifestando él mayor alivio, se volvié a Roger. Le
hablaba distraida y sus ojos apenas abandonaban el rostro de su marido. Este hablaba
entonces de la vida en el campo.

-¢Conoce usted como se llevan a cabo los cultivos microbianos, lady Frances? -
pregunto el doctor.

-No demasiado -replicé ella.

-Pues se desarrollan, como ya sabe usted, en sueros o caldos especialmente
preparados. Y la vida en el campo, lady Frances, se parece mucho a esto. Hay tiempo,
espacio e infinitas posibilidades, todo lo cual constituye una suma de condiciones
favorables para el desarrollo.

-¢Se refiere usted a las cosas malas? -preguntd Frankie.

-Todo depende, lady Frances, del germen que se cultive.

A Frankie le dio la impresion de que aquel didlogo era muy tonto; mas, ¢por que
sentia aprension? Haciendo un esfuerzo, replicd en tono de broma:

-Pues yo tengo la esperanza de que estoy desarrollando toda suerte de malas
cualidades.

El la mir6 y, con acento apacible, dijo:

-iOh, no! No lo crea, lady Frances. Estoy seguro de que vivira usted siempre en el
lado de la ley y del orden.

¢No hubo cierto énfasis en su voz, al pronunciar la palabra «ley»?

De repente, y desde el otro lado de la mesa, la sefiora Nicholson dijo:

-Mi marido se jacta de saber conocer muy bien el caracter y la personalidad de la
gente.

-Es cierto, Moira -contestdo su marido, inclinando la cabeza-. Me interesan los
pequerios detalles -se volvio a Frankie-. Como ya le dije antes, me enteré del accidente
sufrido por usted, pero hay un detalle que me extrafia mucho.

-¢Cudl? -inquirio Frankie con el corazon agitado.

-El doctor que paso por aqui y que la hizo traer a esta casa.

-¢Y qué hay de raro en él?



-Pues que sin duda era hombre de caracter raro, porque hizo dar la vuelta a su coche
antes de acudir en socorro de usted.

-No comprendo.

-Es natural, porque estaba usted sin sentido. Pero el joven Reeves, un muchacho
mensajero, venia de Staverley, en su bicicleta, y no pasé por su lado ninglin automévil. El,
sin embargo, dio la vuelta a la esquina, encontré el coche de usted destrozado, en tanto que
el doctor seguia su camino... en direccion a Londres. ;Comprende usted lo raro del caso?
Ese medico no venia de Staverley. De manera que forzosamente tuvo que seguir la
direccion opuesta y bajar la pendiente. En tal caso, su automdvil habria marchado en
direccidn a Staverley. Y, sin embargo, no llego6 alli. Por lo tanto, dio la vuelta.

-A no ser que hubiese regresado un poco antes de Staverley -observo Frankie.

-En tal caso, su coche habria estado parado alli, mientras usted bajaba la pendiente.
¢ Fue asi?

Sus ojos, de color azul palido, la miraban con fijeza u través de los gruesos lentes.

-No lo recuerdo -dijo Frankie-. No podria contestar con exactitud.

-Pareces un detective, Jasper -dijo la sefiora Nicholson-. Y, al fin y al cabo, para
poner en claro algo que no vale la pena.

-Me interesan los pequefios detalles -repuso Nicholson.

Y se volvié hacia la duefia de la casa, de modo que Frankie suspir6 con alivio.

¢Por qué le habria hecho aquellas preguntas? ;Qué habia averiguado con respecto
del accidente? «Me interesan los pequefios detalles», dijo. ¢(No tendria reservado nada
mas? Frankie recordd el coche «Talbot» de color azul oscuro y la circunstancia de que
Carstairs también era canadiense, y le parecié que el doctor Nicholson era un hombre
siniestro.

Después de cenar, procurd no acercarse a él, para dedicarse a la fragil y suave sefiora
Nicholson. Observo que los ojos de ella estaban siempre fijos en su marido y Frankie se
preguntd si se deberia al amor o al miedo.

Nicholson se dedicé a Sylvia y, a las diez y media, sorprendiendo una mirada de su
esposa, Se puso en pie para marcharse.

-Bueno -dijo Roger, en cuanto hubieron salido-, ;qué le parece a usted el doctor
Nicholson? Tiene una personalidad muy destacada, ¢no lo cree usted asi?

-Me sucede lo mismo que a Sylvia -replico Frankie-. No me es muy simpatico.
Prefiero a su mujer.

-Es muy bonita, pero algo tonta -dijo Roger-. O bien le adora o le teme a méas no
poder. No sabria qué decir acerca de eso.

-Me ha producido la misma impresion -convino Frankie.

-No me es simpatico -dijo Sylvia-, pero debo confesar que es hombre enérgico.
Tengo entendido que ha curado de un modo maravilloso a varios toxicomanos. Es decir, a
unos individuos cuyos parientes estaban ya sin esperanzas de que se curasen. Fueron a su
sanatorio, como ultimo recurso, y salieron absolutamente curados.

-Si .-dijo de pronto Henry Bassington-ffrench-. ;Y saben ustedes lo que ocurre alli?
¢Conocen los espantosos sufrimientos y los tormentos mentales de los pobres pacientes?
Un hombre que estd acostumbrado a un estupefaciente cualquiera, entra alli y se ve
desprovisto de €l, en absoluto, hasta que enlogquece por esta causa y se da de cabeza contra
la pared. Eso es lo que hace ese doctor tan enérgico. No hace mas que torturar a la gente,
torturarla y sumirla en el infierno hasta que uno se vuelve loco...

Se estremecia con violencia al pronunciar estas palabras. De pronto, dio media
vuelta y salio de la estancia.

Su esposa se quedd un poco asombrada.

-¢Que le pasa a Henry? -pregunto, extrafiada-, Al parecer esta muy trastornado.



-Toda la noche me ha dado la impresion de que estaba algo indispuesto, por las
trazas -se aventuro a decir Frankie.

-También lo he observado yo. Hace unos dias que esta muy malhumorado. jOjala no
hubiese abandonado la habitacion! Ahora que recuerdo, el doctor Nicholson invitd a
Tommy para pasado mafiana, pero no me gusta demasiado que vaya alli... a causa de los
extrafios pacientes que tiene, entre nerviosos y toxicomanos.

-Supongo -observO Roger- que el doctor no le permitira ponerse en contacto con
ellos. Y, al parecer, siente mucha simpatia por los nifios.

-En efecto, y creo que lamenta mucho no tener hijos. Sin duda, a su mujer le ocurre
lo mismo. La pobre parece muy triste, y da la sensacion de que esta muy delicada. .

-Tiene el aspecto de una Madona triste -observo Frankie.

-Es una magnifica descripcion de su aspecto.

-Si al doctor Nicholson le gustan los nifios, no hay duda de que también asisti6 a la
fiesta infantil dada por usted -dijo Frankie, sin dar mucha importancia al asunto.

-Por desgracia, estuvo entonces un par de dias ausente. Creo que tuvo que ir a
Londres para asistir a una conferencia.

-Ya comprendo.

Luego fueron todos a acostarse, pero antes de hacerlo, Frankie escribié a Bobby.

CAPITULO XV
UN DESCUBRIMIENTO

Bobby habia pasado unos dias muy desagradables, porque le molestaba en extremo
su forzada inactividad. Le resultaba violento permanecer en Londres sin hacer cosa alguna.
Lo Ilamé por teléfono George Arbuthnot y, en pocas y lacénicas palabras, le comunicé que
todo habia ido bien. Dos dias més tarde, recibié una carta de Frankie, por mediacion de su
doncella, y que habia sido dirigida a la casa que tenian en la capital los Marchington. Y, a
partir de aquel momento, ya no supo nada mas.

-Una carta para ti -exclamé Badger. Bobby se acerc6 muy excitado, pero la carta
llevaba el sobre escrito por su padre y procedia de Marchbolt. Mas en aquel momento
descubrio6 la figura esbelta y vestida de negro de la doncella de Frankie, que se aproximaba
al garaje. Cinco minutos después rompia el sobre de la segunda carta de Frankie.

Querido Bobby:

Me parece que ha llegado el momento de que vengas a recogerme. He dado
instrucciones a casa, para que te entreguen el «Bentley» cuando lo pidas. Ponte una librea
de chofer. Las nuestras son siempre de color verde oscuro. Cémprala en casa de Harrod,
por cuenta de papa. Es preciso que sea absolutamente correcta en todos los detalles. Y
procura que el bigote esté debidamente crecido y recortado. Este detalle es capaz de
desfigurar completamente a cualquiera.

Ven aqui y pregunta por mi. Podrias traerme ostensiblemente una carta de papa. Di
que el coche se encuentra ya en buen estado de funcionamiento. El garaje de la casa sélo
contiene dos coches y no tiene capacidad para mas. Hay aqui un «Daimler» de la familia y
el de dos plazas de Roger Bassington-ffrench. Por fortuna, no cabe ningln otro coche en el
garaje, de modo que habras de ir a Staverley, para dejar alli el mio. Una vez alli, averigua
todo lo que puedas, en especial con respecto al doctor Nicholson, que dirige un sanatorio
para enfermos toxicomanos. Hay algunas circunstancias sospechosas con respecto a él;
tiene un «Talbot» de color azul oscuro, estuvo ausente de su casa el dia 16, dia en que



tomaste la cerveza envenenada y se interesa demasiado por las circunstancias de mi
accidente.

Ademas, creo haber identificado el cadaver.

Hasta la vista, comparfiero policia. Recibe el afecto de tu conmocionada, con el
mayor éxito.

FRANKIE
P. S. - Yo misma echaré esta carta al correo.

Bobby sinti6 que recobraba repentinamente el &nimo. Se quitd el mono y, después de
comunicar a Badger que se marchaba, se disponia a hacerlo, pero recordd que ain no habia
abierto la carta de su padre. Lo hizo asi, con un entusiasmo digno de toda loa, puesto que
las cartas del vicario eran principalmente un producto del deber més que del placer, y
respiraban una atmdsfera de tolerancia cristiana, que resultaba muy deprimente.

Daba el vicario concienzudas noticias acerca de lo que habia ocurrido en Marchbolt;
describié sus propias dificultades con el organista y hacia comentarios acerca de la
conducta poco cristiana de uno de sus administradores de la iglesia. También hablaba de la
encuadernacion de los libros de himnos. Y el vicario esperaba que Bobby trabajara como
un hombre, en su nueva ocupacién, esforzandose todo lo que pudiera y terminaba
asegurandole que siempre era su afectisimo padre. Pero habia posdata:

Ahora recuerdo que alguien estuvo en casa, pidiendo tus sefias de Londres. Yo
estaba ausente en aquel momento, y el visitante no dejoé su nombre. La sefiora Robert dice
que era un individuo alto, algo encorvado y que llevaba lentes. Al parecer, sintié mucho no
encontrarte y manifestd su deseo de verte otra vez.

Un hombre alto, encorvado, con lentes... Bobby se esforz6 en recordar a alguien que
se pareciese a aquella descripcion, pero no lo consiguid. De repente, tuvo una sospecha.
¢No seria el anuncio de un nuevo atentado contra su vida? ¢Acaso aquel misterioso
enemigo, o aquellos enemigos, trataban de averiguar su paradero?

Se sentd y empezd a reflexionar en serio. Quienesquiera que fuesen aquellos
individuos, habianse enterado de que él ya no estaba en el pueblo. Sin recelar nada, la
sefiora Robert dio sus sefias. Por lo tanto, aquellos sujetos estaban probablemente vigilando
el lugar. Por consiguiente, si salia, quiza lo siguieran y, dado el estado actual de las cosas,
eso no le convenia.

-Badger -exclamé Bobby.

-¢Qué pasa?

-Ven aqui.

Los cinco minutos siguientes fueron empleados en un trabajo muy intenso. Y diez
minutos mas tarde, Badger era ya capaz de repetir de memoria las instrucciones recibidas.

En cuanto estuvo satisfecho acerca del particular, Bobby subié a un «Fiat» de dos
plazas, construido en el afio 1902, y salié con él. Lo dejo parado en St. James Square, y
desde alli se encamind directamente a su club. Hizo algunas llamadas telefénicas y dos
horas mas tarde le fueron entregados algunos paquetes. Por ultimo, y hacia las tres y
media, un chdfer qué vestia librea de color verde oscuro, se dirigio a St. James Square y
subio rapidamente a un «Bentley» muy grande que llevaba alli media hora parado. El
guardia de la parada lo salud6. El caballero que habia dejado el automdvil observo,
tartamudeando ligeramente al hacerlo, que su chofer no tardaria en recogerlo.

Bobby embragd y el automovil echo a andar. El «Fiat» abandonado continuaba
esperando tristemente a su duefio. Bobby, a pesar de la molestia intensa que sentia en su



labio superior, empezaba a divertirse. Se dirigié al Norte y no al Sur, y poco después el
poderoso motor avanzaba por la Great North Road.

Aquélla era una precaucion adicional que tomaba. Estaba seguro de que no lo habian
seguido. De repente, torcio a la izquierda y, siguiendo algunos caminos poco directos, se
encamind a Hampshire.

Poco después de la hora del té, el «Bentley» emprendid, rodando, el camino hacia
Merroway Court, conducido por un chofer correcto y envarado.

-jCaramba! -exclamé Frankie en tono alegre-. Aqui esta el automovil.

Salio a la puerta delantera, acompafiada por Sylvia y por Roger.

-¢Hay alguna novedad, Hawkins?

El chéfer llevd la mano a su gorra.

-No, milady. El coche ha sido repasado por completo.

-Entonces, todo va bien..

El chofer sacd la carta, la entregd a Frankie y dijo:

-De parte de Su Sefioria, milady.

La joven la tomo.

-Se alojard usted en..., ;como se llama...? Si, en «Las armas de Anglers», en
Staverley, Hawkins. Si necesito el coche, telefonearé por la mafiana.

-Muy bien, milady.

Bobby retrocedio con el coche, dio media vuelta y echo a correr por la carretera.

-Siento muchisimo que aqui no tengamos espacio. Es un coche rapido y, en todos los
aspectos, muy bonito.

-Con éste se puede correr bien -dijo Roger.

-En efecto, lo hago trotar -admitio Frankie.

Estaba satisfecha al observar que no hubo la menor manifestacion de reconocimiento
del rostro de Bobby por parte de Roger. Lo contrario le habria extrafiado mucho, porque ni
ella misma habria conocido a Bobby, si lo encontrara por casualidad. El bigotito tenia un
aspecto muy natural y el envaramiento que fingia, tan impropio de Bobby, completaban
perfectamente el disfraz, aumentado aun por la librea.

También la voz fue excelente y poco parecida a la de Bobby, de modo que Frankie
empez0 a creer que el muchacho era mucho mas inteligente de lo que se habia figurado.

Mientras tanto, Bobby se instald en «Las Armas de Anglers». Debia representar alli
el papel de Edward Hawkins, chofer de lady Frances Derwent.

Estaba muy mal informado el joven acerca de la conducta de los choferes en su vida
privada, pero creyo que no estaria de méas cierta altaneria. Trat de sentirse un ser superior
y de obrar de acuerdo con eso. La actitud de admiracion de algunas mujeres jovenes
empleadas en «Las Armas de Anglers» tuvo un efecto alentador, de modo que en breve
pudo observar que Frankie y su accidente habian sido el tema principal de las
conversaciones en Staverley desde que ocurrid la cosa. Bobby condescendi6 en hablar con
el posadero, que era un hombre cordial y fornido, llamado Thomas Askew y aun se
permitié sonsacarle ligeramente.

-El joven Reeves estuvo alli y presencid el accidente -declaro el sefior Askew.

Bobby bendijo la natural mendacidad de los muchachos. ElI famoso accidente estaba
ya comprobado por un testigo presencial.

-Se figurd que habia llegado el ultimo momento de su vida -afiadio el sefior Askew-.
El coche bajaba por la cuesta en linea recta. Fue un milagro que no se matara la joven lady.

-Su Sefioria no es capaz de morir con esa facilidad -contestd Bobby.

-¢Ha sufrido otros accidentes?



-Ha tenido mucha suerte -asegur6é Bobby-, pero le aseguro a usted, sefior Askew, qué
cuando Su Sefioria toma el volante, como lo hace a veces... Bueno, también creo que ha
Ilegado mi ultima hora...

Varias personas presentes movieron tristemente la cabeza y dijeron que aquello no
les extrafiaba y que precisamente habian imaginado lo mismo.

-Tiene usted un establecimiento muy agradable, sefior Askew -dijo Bobby, en tono
protector y bondadoso-. Muy bonito y muy comodo.

El sefior Askew expresoé su gratitud.

-¢Acaso Merroway Court es la Gnica posesion considerable en la vecindad?

-También hay por ahi la Granja, sefior Hawkins. En realidad no es ninguna mansion,
porque alli no vive ninguna familia. Y la casa estuvo desocupada muchos afios hasta que la
tomo ese doctor americano.

-¢Un médico americano?

-Si, sefior. Se llama Nicholson. Y si me pregunta usted, sefior Hawkins, le diré que
alli suceden cosas raras.

La muchacha del bar observd en aquel instante que el doctor Nicholson le daba
miedo. Positivamente la asustaba, a no dudarlo.

-¢Qué quiere usted decir, sefior Askew? -pregunt6 Bobby.

El posadero movio ligeramente la cabeza.

-Los que estan alli han ido a la fuerza. Los han hecho ingresar sus parientes. Le
aseguro a usted, sefior Hawkins, que si le contara los gemidos, los gritos y los grufiidos que
alli se oyen, no querria creerme.

-¢ Y por qué no interviene la Policia?

-Porque se da por supuesto que alli no ocurre nada de particular. Casos nerviosos y
enfermos por el estilo. Bueno, locos que, al fin y al cabo, no lo estdn demasiado. El
director es médico y, al parecer, no hay nada que decir acerca de eso.

En cuanto hubo pronunciado tales palabras, el hostelero metié la cara en una jarra de
litro y volvié a sacarla, para mover la cabeza con expresion de duda.

-jAh! -dijo Bobby, con acento significativo--. Si supiéramos todo lo que ocurre en
esos lugares...

Y a su vez se inclind sobre un jarro de peltre. La muchacha del bar, con acento
vehemente, exclamo:

-Eso es lo que yo digo, sefior Hawkins. ;Qué pasa alli? Una noche escap6 una pobre
jovencita; en traje de cama estaba la desdichada, y el doctor y un par de enfermeras,
salieron a cazarla. «jOh, no permitan que me lleven!» Eso gritaba sin cesar. Daba lastima.
Creo que era muy rica y que sus parientes la habian metido alli. ElI caso es que la
encerraron de nuevo y el doctor explicd que tenia mania persecutoria. Asi lo dijo. Segun
creo, el enfermo se figura que todo el mundo estd contra él. Pero muchas veces me he
preguntado... jOh, si!, muchas veces...

-jAh! -exclam¢ el sefior Askew-. Es muy facil decir...

Otro de los presentes observé que nadie estaba enterado de las cosas que sucedian en
aquellos lugares. Y otro corrobord la afirmacion.

Por ultimo se disolvié la reunion y Bobby anuncid su intencién de ir a dar un paseo
antes de acostarse.

Sabia que la Granja se hallaba a un lado del pueblo, y en sentido opuesto a
Merroway Court, de modo que dirigi6 sus pasos hacia alla Lo que pudo oir aquella noche
en la posada le parecid6 muy digno de su atencidn. Claro esta que era preciso descontar
algunas cosas. En los pueblos, generalmente, se sienten grandes prejuicios contra un recién
llegado y mas aun si el forastero pertenece a otra nacionalidad. Si Nicholson dirigia un
sanatorio para curar toxicomanos era natural que alli se produjeran extrafios ruidos y que se



oyeran gemidos, gritos y grufiidos, sin que tuviesen ninguna significacion siniestra. Pero,
sin embargo, la historia de aquella muchacha que se fug6 habia impresionado a Bobby de
un modo desagradable. ;Y si en realidad la Granja fuese un lugar donde se retenia a la
gente contra su voluntad? En tal caso podrian tener también algunos pacientes verdaderos
para disfrazar las actividades reales de aquella gente.

Cuando llegaba aqui su meditacion, Bobby se vio ante un elevado muro, en el cual
habia una puerta de hierro forjado. Se detuvo y empuj6 suavemente un batiente. Observo
que estaba cerrada. Era natural.

Pero, sin embargo, el contacto de aquella puerta cerrada le comunicé una sensacion
siniestra. Aquel lugar parecia una carcel.

Avanzd un poco més por el camino, midiendo el muro con la mirada. ¢Seria posible
franquearlo? Era liso y muy alto, de modo que no ofrecia oportunidades para el escalo.
Movid la cabeza y de pronto lleg6 ante una puertecilla. Sin grandes esperanzas, la empujo
también, pero con gran sorpresa por su parte, cedié del todo porque sélo estaba entornada.

-Aqui hay un poco de descuido -se dijo.

Y entro, cerrando suavemente la puerta a su espalda. Viose en un sendero que
avanzaba por entre un grupo de arbustos. Lo siguid en un sinuoso camino, y de repente,
cuando menos lo esperaba, descubrié una curva rapida para salir a un espacio abierto e
inmediato a la casa. La noche estaba alumbrada por la luna, de modo que Bobby, antes de
darse cuenta de ello, viose iluminado por la luz del satélite.

En el mismo instante, una figura femenina dio la vuelta a la esquina de la casa.
Andaba con la mayor suavidad, mirando a un lado y a otro. Por lo menos, asi lo creyo
Bobby. Y le parecié notar en ella la nerviosa vigilancia de un animal perseguido. De
repente, aquella mujer se detuvo unos instantes y se tambaleé como si fuera a caerse.
Avanzé Bobby y la sostuvo. Sus labios estaban palidos y a él le parecié que nunca habia
podido contemplar tal expresion de miedo en un rostro humano.

-No tenga cuidado -le dijo con voz tranquilizadora y baja-. No debe temer nada.

La joven dio un débil gemido y entorno los parpados.

-Estoy muy asustada -murmuro-. Terriblemente asustada.

-¢Que le pasa? -pregunté Bobby.

Ella movid la cabeza y se limitd a repetir, con voz casi inaudible:

-Estoy muy asustada, terriblemente asustada.

De repente, percibio algun ruido y se irguid, alejandose de Bobby, pero luego volvio
a su lado.

-Vayase -dijo-. Vayase en seguida.

-Deseo ayudarla -dijo Bobby.

-¢De veras?

Lo mir6 durante unos segundos y en sus 0jos habia una expresién escrutadora, cual
si quisiera explotar su drama. Pero luego movio la cabeza.

-Nadie puede ayudarme.

-Yo si -contestd Bobby-. Haré lo que sea preciso. Digame qué cosa le ha asustado.

-Ahora no -replicé ella, moviendo la cabeza-. jOh, dése prisa! j Ya vienen! Y no
podra ayudarme si no se marcha. Vayase inmediatamente.

Cedi6 Bobby a su recomendacion, aunque antes murmuro:

-Me alojo en «Las Armas de Anglers».

Luego retrocedio por el sendero y al mirarla por ultima vez, pudo ver que con un
ademan le hacia sefia de que se marchara.

De repente, oy0 pasos por el sendero y ante él. Alguien se acercaba desde la
puertecilla. Bobby se apresur6 a ocultarse entre los arbustos y a un lado del camino.



No se habia equivocado. Avanzaba un hombre por el sendero y aun cuando paso
muy cerca de Bobby, éste no le pudo ver el rostro, a causa de la oscuridad.

En cuanto hubo pasado, Bobby continud su retirada. Comprendi6 que no podia hacer
nada mas aquella noche. Por otra parte, sus ideas eran muy confusas.

Habia reconocido a aquella mujer, sin que le cupiera la menor duda acerca de eso.
Era el original del retrato tan misteriosamente desaparecido.

CAPITULO XVI
BOBBY SE CONVIERTE EN PROCURADOR

-¢Sefior Hawkins?

-¢Qué desea? -preguntd Bobby, con voz ahogada porque tenia la boca llena de lo que
estaba comiendo.

-Lo llaman por teléfono.

Bobby tomo presuroso un sorbo de cafe, se limpid la boca y se puso en pie. El
teléfono se hallaba en un pequefio corredor oscuro. Tomd el receptor y oyo la voz de
Frankie.

-iHola, Frankie! -exclamé Bobby, sin tomar ninguna precaucion.

-Habla lady Frances Derwent -contesto friamente la joven-. ;Es Hawkins?

-Si, milady.

-Necesitaré el coche a las diez para llevarme a Londres.

-Perfectamente, milady -contesté Bobby.

En el otro extremo de la linea, Frankie cogié el receptor y se volvid a Roger
Bassington-ffrench.

-Realmente es una molestia -observo- tener que regresar hoy a Londres, Y
precisamente a causa de las prisas de papa.

-Sin embargo -dijo Roger-, ;volvera usted esta tarde?

-jOh, desde luego!

-Yo casi habia pensado en rogarle que me permitiera acompariarla hasta Londres -
dijo Roger.

Frankie hizo una pausa cortisima, antes de contestar con aparente cordialidad:

-Desde luego.

-Pero al pensarlo mejor, creo que no iré hoy -afiadié Roger-. Henry tiene un aspecto
mas raro que de costumbre. Y no me gusta dejar a Sylvia sola con él.

-Comprendo -dijo Frankie.

-¢Guiard usted misma? -pregunto Roger, mientras los dos se alejaban del teléfono.

-Si, pero llevaré conmigo a Hawkins. He de hacer algunas compras y entonces
resulta molesto guiar una misma. En primer lugar, no se puede dejar el coche donde
conviene.

-Es verdad.

No dijo mas, pero cuando llegd el coche, conducido por Bobby, muy envarado y
correcto, Roger se asomo a la puerta para verla marchar.

-Adios -dijo Frankie.

Debido a las circunstancias, la joven no creyd conveniente ofrecer su mano, pero
Roger se la tom6 y la sostuvo unos momentos.

-¢Volvera usted? -preguntd con singular insistencia.

-Desde luego -contest6 Frankie, riéndose-. No me despido sino hasta la tarde.

-Procure evitar los accidentes.

-Si le parece bien, dejaré guiar a Hawkins.



Fue a tomar asiento al lado de Hawkins, que se llevd la mano a la gorra. El
automovil avanzé por la avenida y Roger continud de pie en los escalones viendo como se
alejaba.

-Bobby -dijo Frankie- ¢crees que Roger se haya enamorado de mi?

-¢De veras? -pregunté Bobby.

-iHombre! Me lo preguntaba a mi misma.

-Supongo que conoces bien los sintomas -contestd Bobby algo distraido.

-¢Ha sucedido algo? -preguntd Frankie, dirigiéndole una rapida mirada.

-Si. He encontrado al original del retrato.

-¢ Te refieres al retrato que pudiste ver y que se hallaba en el bolsillo del muerto?

-Si.

-iBobby! Yo he de decirte alguna cosa, pero nada con respecto a eso. ¢Y donde la
has encontrado? Cuéntamelo todo.

Bobby movid la cabeza para sefialar la direccion y dijo:

-En el sanatorio del doctor Nicholson.

-Cuéntamelo.

Cuidadosamente y sin olvidar ningin detalle, Bobby describié los sucesos de la
noche anterior. Frankie escuchaba conteniendo el aliento..

-En tal caso, estamos siguiendo la verdadera pista -dijo-. Y el doctor Nicholson esta
complicado en todo eso. Te lo aseguro, Bobby, que ese hombre me da miedo.

-¢COmo es?

-jOh! Alto, corpulento y enérgico. Ademas tiene la costumbre de observar
atentamente a la gente. Fija la mirada al amparo de los gruesos cristales de sus lentes. Y da
la sensacidn de que se entera de todo lo que uno piensa.

-¢Y cuando lo viste?

-Estuve anoche a cenar con nosotros.

Luego la joven dio cuenta de todo lo ocurrido en la cena y de la insistencia con que
el doctor Nicholson se refirid al «accidente».

-Noté gue estaba receloso -acabd diciendo.

-Realmente, es extrafio que se haya fijado en semejantes detalles -observé Bobby-. Y
ahora, ¢qué piensas, Frankie, acerca de lo que pueda haber en el fondo de este asunto?

-Pues bien, empiezo a creer que tu indicacion de que pudiera existir una banda de
traficantes de estupefacientes, de lo que yo me rei cuando lo dijiste, no es disparatada, ni
mucho menos.

-¢ Y crees que el doctor Nicholson puede ser el jefe de la banda?

-Si, ese asunto del sanatorio podria ser una buena tapa para ocultarlo todo. Desde
luego, puede disponer asi de cierta cantidad de estupefacientes, y de un modo
absolutamente legal. Y mientras pretende curar a los toxicomanos, quiza les proporciona el
medio de alimentar su vicio.

-Eso parece bastante plausible -convino Bobby.

-Aln no te he hablado de Henry Bassington-ffrench.

Escucho Bobby con la mayor atencién los detalles que le dio la joven acerca de la
idiosincrasia de su huésped y luego pregunto:

-¢ Y su esposa no sospecha nada?

-Tengo la seguridad de que no se lo imagina siquiera.

-¢Y como es ella? ¢ Inteligente?

-No me he hecho esa pregunta, pero supongo que no es demasiado lista. Sin
embargo, en algunas cosas parece muy astuta. Es una mujer franca y agradable.

-¢ Y nuestro Bassington-ffrench?



-Me tiene muy preocupada -contest6 Frankie-. ;No te parece, Bobby, que podriamos
estar completamente equivocados con respecto a él?

-No lo creo -contestd el joven-. Ya sabes que reflexionamos muy bien acerca del
asunto y acabamos diciendo que él era un criminal.

-¢A causa de la fotografia?

-Precisamente. Nadie mas que €l pudo haber cambiado los retratos.

-Es verdad -dijo Frankie-, pero este incidente es lo Gnico que tenemos contra él.

-Es mas que suficiente.

-Tienes razén, pero, sin embargo...

-¢Qué?

-No lo sé. Tengo la sensacion de que es inocente y de que no se ha relacionado en
absoluto con ninguno de los incidentes de este asunto.

-Vamos a ver -dijo Bobby, dirigiendole una fria mirada-, ;se ha enamorado €l de ti 0
ta de él?

Hizo una pregunta con exagerada cortesia y Frankie se ruborizé.

-No seas absurdo, Bobby. Solamente me preocupa la posibilidad de que exista una
explicacion inocente. Nada mas.

-No creo que la haya. Y especialmente ahora, cuando ya hemos encontrado a la
joven en la vecindad. Eso parece muy raro y comprometedor. Si tuviéramos alguna idea de
quién era el muerto...

-Yo la tengo. Te lo dije en mi carta. Estoy casi segura de que la victima del asesinato
era un individuo llamado Alan Carstairs.

Y de nuevo hizo un relato de lo ocurrido.

-Me parece que vamos progresando -dijo Bobby-. Ahora, del modo que podamos,
sera preciso esforzarse en reconstruir el crimen. Examinaremos los hechos y veremos cual
es el resultado que conseguimos.

Hizo una pausa momentanea y el automovil disminuy6 la marcha, cual si
simpatizara con él. Luego oprimio una vez mas el acelerador y hablo al mismo tiempo,
diciendo:

-En primer lugar vamos a dar por supuesto que tienes razon respecto a Alan
Carstairs. Desde luego, reune todos los requisitos. Es el hombre apropiado, que llevaba una
vida errante, tenia muy pocos amigos y conocidos en Inglaterra, y aun en el caso de que
desapareciera, nadie lo echaria de menos ni lo buscaria tampoco. Por ahora eso va bien.
Alan Carstairs se dirigio a Staverley con esa gente... ;como dices que se llaman?

-Rivington. También por ahi podemos hacer alguna averiguacién y creo que no
debemos olvidarla.

-Ya la haremos. Muy bien. Carstairs se dirige a Staverley con los Rivington, ;Notas
algo raro en esto?

-¢Quieres decir que él los obligé a llevarlo deliberadamente?

-Eso es. También podria tratarse de una casualidad. ¢Fue llevado alli por ellos y él
conocid a esa muchacha, accidentalmente, cbmo me sucedié a mi? Supongo que la conocia
antes, porque de lo contrario, no llevaria su retrato consigo.

-Hay otra posibilidad -dijo Frankie, pensativa-. Y es la de que siguiera las huellas de
Nicholson y de su banda.

-Y utilizé a los Rivington como medio de llegar naturalmente a esa parte del mundo.

-Es una teoria posible-dijo Frankie-. Quiza seguia los pasos de la banda.

-0 tal vez simplemente huellas de la muchacha.

-Si. Quizéa habia sido raptada y aun es posible que él viniese a Inglaterra buscandola.

-Bueno, pues, entonces si la siguid hasta Staverley, ¢por qué marcho él a Gales?

-Claro esta que han ocurrido muchas cosas que aun desconocemos -dijo Bobby.



-Evans -murmuro Frankie pensativa-. Por ahora no descubrimos nada con respecto a
él. Ese Evans debe estar relacionado con Gales.

Ambos guardaron silencio; de pronto Frankie se fijo en el lugar en que se hallaban.

-Querido amigo, estamos ya en Putney Hill. Parece que hayan transcurrido
solamente cinco minutos. Y ahora vamos a ver dénde conviene ir y qué vamos a hacer.

-Tu tienes la palabra, porque yo ni sé por qué hemos vuelto a Londres.

-Este viaje ha sido Unicamente una excusa para poder hablar contigo. Yo no podia
arriesgarme a que me viesen paseando por las callejuelas de Staverley en conversacion con
mi chofer. Utilicé la fingida carta de mi padre como excusa para ir a Londres y hablar
contigo durante el camino. Pero este proyecto estuvo a punto de ser frustrado por la
indicacion de Bassington-ffrench de que deseaba acompafiarme.

-Habria sido un inconveniente muy grave.

-No; tampoco, porque lo habriamos dejado donde nos indicara y luego hubiésemos
ido a Brook Street para hablar. Creo que seria mejor alli que en otra parte, porque tal vez tu
garaje esté vigilado.

Bobby convino en ello y dio cuenta de las investigaciones llevadas a cabo en
Marchbolt con respecto a él.

-Mejor sera que vayamos a mi casa de Londres -indico Frankie-. Alli no hay mas que
mi doncella y un par de encargados de la casa.

Se dirigieron efectivamente a Brook Street. Frankie oprimid el botdn del timbre y en
breve se abri6 la puerta. Bobby se quedd en el coche. A los pocos momentos Frankie abrid
de nuevo la puerta y lo llam6 con un ademan. Subieron hasta la enorme sala del primer
piso, descorrieron algunas cortinas y quitaron las fundas de uno de los sofés.

-Habia olvidado decirte otra cosa -observo Frankie-. El dia dieciséis, cuando tu fuiste
envenenado, Bassington-ffrench se hallaba en Staverley, pero en cambio, Nicholson se
habia ausentado, segun dicen, para asistir a una conferencia en Londres. Ademas, su coche
es un «Talbot» de color azul oscuro.

-Y tiene todas las facilidades posibles para disponer de la cantidad de morfina que le
convenga en cualquier momento -dijo Bobby.

Cambiaron unas miradas significativas.

-Desde luego, eso no es ninguna prueba concluyente, pero tiene todas las apariencias
de ser cierto.

Frankie se acercd a una mesita y regresé con la guia telefénica.

-¢Qué vas a hacer?

-Buscar el apellido Rivington.

Volvio répidamente algunas paginas y encontr6 a varios Rivington. Algunos
evidentemente no eran los que buscaban, y al fin, la joven se decidié por dos de ellos,
creyendo posible que uno fuese el que les interesaba.

-Aqui tengo, por ejemplo, a M. R. Rivington. Oslow Square. Este es posible, Y
ademas, hay un William Rivington, en Hampstead. Estos son los dos mas probables, Y
creo, Bobby, que es preciso verlos cuanto antes.

-Tienes razon, pero, ¢qué les diremos? Es preciso imaginar unas cuantas mentiras,
Frankie. Y yo no tengo grandes habilidades para eso.

Frankie reflexion6 un momento y luego, dijo:

-Me parece que tendrds que actuar tu. ¢Crees posible convertirte en el socio méas
joven de una firma de procuradores?

-Es un papel muy distinguido -dijo Bobby-. Estaba temiendo que se te ocurriese algo
peor. Pero, en fin, creo que no sirve.

-¢Por qué?



-Porque los procuradores no suelen hacer visitas personales. Prefieren escribir cartas
o solicitar entrevistas en sus oficinas.

-La firma de procuradores de que yo te hablo, no tiene tantos prejuicios -contesto
Frankie-. Espera un momento -sali6 de la estancia y volvidé con una tarjeta-. Sefior
Frederick Spragge -dijo entregandosela a Bobby-. Eres el socio mas joven de la firma
Spragge. Spragge, Jenkinson & Spragge, de Bloomsbury Square.

-¢Has inventado esa casa, Frankie?

-De ningun modo. Son los procuradores de mi padre.

-Y suponte que ellos me persiguen por falsedad.

-No hay cuidado. Entre ellos no hay ningun joven Spragge. El Gnico que aln vive,
tiene mas de cien afios y hace lo que yo quiero. Si las cosas toman un mal camino, yo las
arreglaré. Ese hombre es un snob y muy aficionado a los lores y a los duques, aunque le
den poco dinero.

-¢Y en cuanto al traje? ¢Habré de telefonear a Badger para que me traiga alguna
ropa?

-No quiero insultar a la que ahora llevas, Bobby -dijo-, ni tampoco echarte en cara la
pobreza o algo por el estilo, ¢crees que tu ropa servird? Me parece que seria mejor hacer un
registro en el ropero de mi padre. Sus trajes no te sentaran demasiado mal.

Un cuarto de hora después, Bobby, vestido con una chaqueta de mafiana y
pantalones a rayas, de excelente corte y que le sentaban bastante bien, se examinaba a si
mismo en el espejo de cuerpo entero de lord Marchington.

-Tu padre viste de un modo estupendo -dijo-. Y ahora, gracias al buen traje que
llevo, me siento més confiado.

-Me parece que habras de conservar tu bigote -le dijo Frankie.

-Claro esta. Es una obra de arte que no puede ser repetida con prisas.

-Pues, consérvalo, a pesar de que los hombres de leyes suelen llevarlo afeitado.

-Siempre es mejor que una barba -replicé Bobby-. Y ahora oye, Frankie, ;crees que
tu padre podra prestarme un sombrero?

CAPITULO XVII N
LOS CHISMES DE LA SENORA RIVINGTON

Cuando Bobby se disponia a cruzar la puerta, observo:

- Y si da la casualidad de que ese sefior M. R. Rivington, de Oslow Square, es un
procurador? La situacion seria comica, ¢eh?

-Quiza valdria mas que pruebes primero al otro. Creo que es coronel -dijo Frankie-.
Con toda seguridad que no sabra una palabra de procuradores.

En vista de eso, Bobby tomé un taxi que lo llevé a Tile Street. EI coronel Rivington
habia salido. La sefiora Rivington, sin embargo, estaba en casa. Bobby entrego su tarjeta a
la elegante doncella, afiadiendo que lo llevaba alli una mision urgente.

La tarjeta y el traje de lord Marchington produjeron el efecto deseado en la doncella.
Ni por un momento sospeché que Bobby hubiese ido a vender miniaturas o fuese un agente
de seguros. Lo introdujo en una sala muy bien amueblada y lujosa y a los pocos instantes
entro en ella la sefiora Rivington, que vestia muy bien un traje muy caro y que ademas iba
perfectamente maquillada.

-Perdoneme que la moleste, sefiora Rivington -dijo Bobby-, pero el asunto tiene
alguna urgencia y hemos deseado evitar la demora inevitable de las cartas.

El hecho de que un procurador tuviera el deseo de evitar la demora de las cartas
parecia tan imposible que por un momento Bobby se pregunt6 lleno de ansiedad si la
sefiora Rivington se daria cuenta de aquel detalle monstruoso.



Pero la sefiora Rivington era sin duda una mujer de «hermosa cabeza, pero sin seso»,
que aceptaba las cosas tal como se presentaban.

-iOh, siéntese! -exclamd-. Acabo de recibir de su oficina el aviso de que venia usted
a visitarnos.

Bobby mentalmente aplaudié a Frankie por aquella brillante treta. Tomo asiento y
procuro6 adoptar el aspecto propio de un hombre de leyes.

-Se trata de nuestro cliente, el sefior Alan Castairs -dijo.

-¢De veras?

-Tal vez le ha comunicado a usted que nosotros actuamos en su obsequio.

-Me parece que si -dijo la sefiora Rivington, abriendo en extremo sus 0jos azules. Sin
duda era una mujer que se dejaba sugestionar-. Pero, en cambio, estoy enterada con
respecto a usted. Defendieron a Dolly Maltravers, ¢verdad? Cuando pegd un tiro a aquel
terrible modista. Supongo que conoce usted todos sus detalles.

Lo mir6 luego, sin disimular la curiosidad. A Bobby le dio la impresion de que
aquella sefiora iba a ser una victima facil.

-Conocemos muchos detalles que nunca se mencionan en los tribunales -dijo
sonriendo.

-Ya lo imagino -contestd la sefiora Rivington con alguna envidia-: Digame, ¢es
cierto que esa mujer vestia como se dijo?,

-Esa historia fue refutada ante el tribunal -contesto Bobby, en tono solemne, al
mismo tiempo que hacia un leve guifio.

-iAh, ya comprendo! -exclamd, entusiasmada, la sefiora Rivington.

-Con respecto al sefior Carstairs -afiadi6 Bobby, dandose cuenta de que habia
establecido ya cordiales relaciones y podia seguir adelante con su mision-, salio
repentinamente de Inglaterra, como tal vez sabe usted.

La sefiora Rivington mened la cabeza.

-;Se ha marchado de Inglaterra? No lo sabia. Hace ya bastante tiempo que no lo
Vemos.

-¢Le comunico a usted cuanto tiempo esperaba pasar aqui?

-Dijo que quiza permanecia una o dos semanas, aunque también era posible que
pasara seis meses 0 un afo.

-¢Y donde se aloja?

-En el «Savoy».

-¢Y cuéndo lo vio usted por ultima vez?

-iOh!, hace tres semanas o un mes. No puedo recordarlo.

-¢Y lo llevo usted un dia a Staverley?

-Desde luego. Creo que aquélla fue la dltima vez que lo vimos. Telefoned para
preguntar cuando podria vernos. Acababa de llegar a Londres y Hubert estaba muy
ocupado, porque al dia siguiente teniamos el propoésito de ir a Escocia. Pero antes teniamos
la precision de ir a Staverley para almorzar y cenar con una gente muy antipatica, de la que
no podiamos librarnos y €l deseaba ver a Carstairs, porque le era muy simpatico. Asi, pues,
yo le dije: Mira, querido, lo llevaremos con nosotros a casa de esos Bassington-ffrench, A
ellos no les importara.» Y asi lo hicimos. En efecto, no les importo.

Y la buena sefiora hizo una pausa.

-¢Y él no le comunico las razones de su venida a Londres? -pregunté Bobby.

-No. ¢Tenia alguna? jAh, si! Ya sé. Nosotros creimos que seria algo referente a ese
millonario, amigo suyo, que tuvo tan tragica muerte. Un médico le dijo que tenia un cancer
y él se mato. El doctor obré6 muy mal, ¢no le parece? Ademas, suele equivocarse con
alguna frecuencia. Nuestro médico dijo el otro dia que mi nifia tenia el sarampion y resultd
ser una erupcion sin importancia. Por eso dije a Hubert que cambiariamos de médico.



Sin hacer caso del sistema de la sefiora Rivington que cambiaba de médicos como si
dispusiera de otro modo los libros en una estanteria, Bobby volvid a tratar del punto que le
interesaba.

-¢Sabe usted si el sefior Carstairs conocia a los Bassington-ffrench?

-No, pero creo que le fueron simpaticos. Sin embargo, en el viaje de regreso, se
condujo de un modo raro y estaba malhumorado. Supongo que debi6 de trastornarlo alguna
de las cosas que se dijeron. Como usted ya sabe, él es canadiense y muchas veces he
notado que son gente muy susceptible.

-¢Y no tiene idea de lo que pudo trastornarlo?

-En absoluto. A veces son cosas tan tontas las que influyen de un modo raro en una
persona.

-¢Sabe usted si dio algun paseo por la vecindad? -preguntd Bobby.

-iOh, no! jVaya una idea rara! -exclamo la sefiora mirandolo.

-¢Y no conocié a ninguno de los vecinos de la localidad?

-No. En la casa sélo estabamos nosotros y la familia. Me extrafia lo que acaba usted
de decirme.

-;Si? -preguntd Bobby al observar que la sefiora hacia una pausa.

-Porque él hizo muchisimas preguntas acerca de algunas personas que vivian en las
cercanias.

-, Y no recuerda usted sus nombres?

-No. No se trataba de personas interesantes. Creo que menciond a un doctor.

-¢.Al doctor Nicholson?

-Me parece que si. Deseaba detalles acerca de él, de su esposa, de cuando llegaron
por alli y otros detalles por el estilo. Y eso me extrafio, porque €l no los conocia y por regla
general, no era hombre curioso. Pero, en fin, quién sabe si sélo se proponia conversar y no
se le ocurrio otra cosa mas interesante. A veces ya sabe usted que esta conducta es
corriente.

Bobby convino en ello y preguntdé cédmo se habia empezado a tratar de los
Nicholson. Pero la sefiora Rivington no pudo decirselo. Habia salido al jardin con Henry
Bassington-ffrench y al entrar en la casa pudo notar que los demas hablaban de los
Nicholson.

Hasta entonces la entrevista habia resultado muy facil y Bobby pudo pedir informes
a la sefiora, sin necesidad de andarse con rodeos, pero de pronto ella demostrd la
curiosidad que sentia.

-Pero, digame, ¢qué desea usted averiguar con respecto al sefior Carstairs?

-En realidad lo que mas me interesa es tener sus sefias -explico Bobby-. Como ya
sabe usted, cuidamos de sus asuntos y acabamos de recibir un cable muy importante de
Nueva York. Como usted no ignora, en estos momentos el ddlar tiene una fluctuacién muy
intensa...

La sefiora Rivington afirmé enérgicamente.

-Y por ultimo -se apresurd a afiadir Bobby-, necesitamos urgentemente ponernos en
contacto con él, para que nos dé instrucciones. No dejé sus sefias y como oimos mencionar
gue era amigo de ustedes, hemos creido que tal vez tuviese alguna noticia de su paradero.

-jAh, ya comprendo! -dijo la sefiora Rivington, completamente satisfecha-. jQué
lastima! jSiempre ha sido un poco descuidado!

-iOh, desde luego! -dijo Bobby-. Bien... -se puso en pie-. Le ruego que me perdone
por haberla entretenido tanto rato.

-No vale la pena -contesto la sefiora Rivington-. Ademas, es interesantisimo saber lo
que Dolly Maltravers realmente... hizo.

-iOh, yo no he dicho nada! -contesté Bobby.



-Desde luego. Ya sé que los hombres de leyes son muy discretos -contestd ella
sonriendo.

«Bueno, eso no ha ido mal -pensé Bobby mientras se alejaba de la Tile Street-. Al
parecer, he calumniado a esa sefiora Dolly o como se Ilame, pero probablemente lo merece.
Y en cuanto a esa mujer es sencillamente idiota y no comprendera que si yo necesitaba la
direccidn de Carstairs era mucho mas sencillo que se la hubiera preguntado por teléfono.»

Una vez de regreso en Brook Street, él y Frankie trataron del asunto, examinandolo
por todos sus lados.

-Al parecer la casualidad lo llevo a casa de los Bassington-ffrench -dijo Frankie,
pensativa.

-No hay duda. Pero cuando estaba alli, alguna observacion casual le hizo fijar la
atencion en los Nicholson.

-De lo cual resulta que los personajes mas importantes en este asunto son los
Nicholson y no los Bassington-ffrench.

-Veo que sigues deseosa de exculpar a tu héroe -dijo Bobby mirandola.

-Por ahora me limito a indicar lo que resulta de los hechos. Lo que excit6 a Carstairs
fue la mencion de Nicholson y de su sanatorio. El hecho de haber ido a casa de los
Bassington-ffrench fue casual. Debes admitir eso.

-Asi parece.

-¢Y por qué «parece»?

-Hay otra posibilidad. En cierto modo, Carstairs quizas averigu6é que los Rivington
habrian de ir a almorzar con los Bassington-ffrench. Quizas oyd alguna frase en un
restaurante o en el mismo «Savoy». Entonces, les telefoned, deseando verlos con urgencia
y asi sucedio lo que él deseaba. Ellos estaban preocupados por su proximo viaje a Escocia
y le rogaron que los acompafiase. A sus amigos no les importaria, y por otra parte, ellos no
querian perder la ocasion de verlo. Eso es muy posible, Frankie.

-En efecto, es posible. Pero me parece un método de obrar muy indirecto.

-No mucho méas que tu accidente -contesto Bobby.

-Mi accidente fue una vigorosa accion directa -replico Frankie en tono frio.

Bobby se quitd la ropa de lord Marchington y entre los dos la dejaron en el mismo
lugar en que la habian encontrado. Luego se puso otra vez su uniforme de chéfer y los dos
emprendieron en seguida el viaje de regreso a Staverley.

-Si Roger se ha enamorado de mi -dijo Frankie, se alegrara de verme regresar tan
pronto. Quizéa crea que no puedo pasar mucho tiempo lejos de él.

-Tampoco creo que yo sea capaz de soportar su ausencia -dijo Bobby-. Siempre oi
decir que los criminales verdaderamente peligrosos suelen ser muy atractivos.

-A pesar de todo, yo no creo que ese hombre sea un criminal.

-Eso ya lo has dicho antes.

-Bueno; pues, es lo que siento.

-A pesar de todo, es imposible olvidar el retrato.

-iMaldito sea! -exclamo Frankie.

Bobby, en silencio, llevé el coche por la avenida que conducia a la casa.

Frankie se aped de un salto y se dirigi6 a la morada sin mirar atras. Bobby se alejé.

La casa parecia muy silenciosa. Frankie consulté el reloj y vio que sefialaba las ocho
y media.

«Sin duda me esperan mucho mas tarde -pensoé-. ; Donde estaran?»

Abrié la puerta de la biblioteca y entrd, pero se detuvo en seco.

El doctor Nicholson estaba sentado en el sofa y tenia cogidas las dos manos de
Sylvia Bassington-ffrench.

Esta se puso en pie de un salto y, atravesando la estancia, se acerco a Frankie.



-Acaba de decirmelo -exclamé con voz forzada y mientras llevaba las dos manos a
su rostro, como si quisiera ocultarlo a las miradas de todos-. Es demasiado terrible -
sollozo.

Y pasando por el lado de Frankie, sali6 de la estancia.

El doctor Nicholson se habia puesto en pie. Frankie dio uno o dos pasos hacia €l, que
la contemplaba con sus ojos escudrifiadores.

-iPobre sefiora! -dijo en tono suave--. Ha sido una sorpresa espantosa para ella.

Se estremecieron los musculos de las comisuras de su boca y Frankie llegé a creer
que le divertia aquella situacién. Pero de pronto comprendié que su emocion era muy
distinta.

Aquel hombre estaba colérico. Se contenia y ocultaba su ira bajo un aspecto suave y
afable; pero, sin embargo, continuaba la emocion. Y no podia hacer otra cosa sino
contenerla.

Hubo una pausa y luego el doctor dijo:

-Es mejor que la sefiora Bassington-ffrench conozca la verdad. Y deseo convencerla
de que me confie a su esposo.

-Temo -dijo Frankie- haberlos interrumpido a destiempo. He regresado antes de lo
gue me proponia.

CAPITULO XVIII
LA JOVEN DEL RETRATO

A su regreso a la posada, Bobby fue acogido con la noticia de que alguien lo
esperaba para verlo.

-Es una sefiora. La encontrara usted en la salita del sefior Askew.

Alla se dirigié Bobby, extrafiado. A no ser que tuviera alas, no podia imaginar como
Frankie pudo llegar antes que él a la posada, porque no se le ocurri6é jamas la posibilidad
de que lo esperase otra persona.

Abrié la puerta de la habitacioncilla que utilizaba el sefior Askew como sala
particular. Sentada y muy tiesa en un sillon, vio una esbelta figura vestida de negro... La
joven del retrato.

Tan asombrado quedd Bobby, que durante unos segundos no pudo hablar. Luego se
fijo en que aquella joven estaba muy nerviosa. Sus manecitas temblaban, y se abrian y se
cerraban sobre los brazos del sillon, y parecia como si su misma excitacion nerviosa le
impidiese hablar, pero sus grandes o0jos miraban con expresion suplicante y aterrada a la
vez.

-¢ES usted? -exclamé Bobby por fin.

Cerr0 la puerta a su espalda, y se aproximo a la mesa.

Ella continuaba silenciosa y sus 0jos grandes y asustados estaban fijos en los de él.

Por ultimo hablé en voz baja y ronca:

-Usted me prometid... me prometi6... ayudarme. Quiza no debiera haber venido.

Entonces Bobby empez6 a hablar, pronunciando palabras que tendian a
tranquilizarla.

-¢Que no debiera usted haber venido? jTonterias! Ha hecho muy bien. jClaro esta
que si! Y estoy dispuesto a hacer cualquier cosa... lo que sea necesario para ayudarla. No
se asuste, porque ahora estd completamente segura.

En el rostro de la joven aparecid un leve tinte rosado, y de repente exclamo:

-¢Quien es usted? Bien veo... que no es un chéfer. Quiero decir que tal vez lo sea,
pero que en realidad no lo es.

Bobby comprendio lo que queria decirle a pesar de la confusion de sus ideas.



-A veces un hombre se ve obligado a ocuparse en cualquier trabajo -dijo-. En otro
tiempo perteneci a la Marina. En realidad no soy exactamente un chofer... Pero eso no
tiene ahora ninguna importancia. Le aseguro que puede confiar en mi y... bien, digame
todo lo que pueda.

-Tal vez me tomara usted por una loca -dijo ella, que se habia sonrojado-. Si, sin
duda me cree loca.

-De ningin modo.

-Si... por haber venido aqui de este modo. Pero estaba tan asustada... j Oh, de un
modo terrible!

Murio su voz y sus 0jos se desorbitaron, como si contemplara algo terrorifico.

Bobby le asi6 la mano con firmeza.

-Mire -dijo-, no tenga cuidado. Todo se arreglara. Ahora esta usted segura, con... un
ami... go. Nada le sucedera.

Sintid la presion de sus dedos, cuando contestaba a sus palabras.

-Cuando sali¢ usted la otra noche, a la luz de la luna -dijo ella, con voz presurosa y
baja-, yo... estaba sufriendo una pesadilla. Sofié como si me viese ya libre. Ignoraba quién
era usted y de donde venia. Pero me comunic6 esperanza y decidi venir a su encuentro...
para decirle...

-Calmese -le respondié Bobby con acento alentador-. Cuéntemelo todo.

Ella retiro de pronto la mano.

-Si lo hago, va usted a creer que estoy loca, que me he contagiado de la locura de
todos los demas que hay en la casa.

-Le aseguro que no lo creeré. No tendria motivo para ello.

-A pesar de todo me creera demente, pues lo que voy a decirle parece cosa de locos.

-Me consta que no sera asi. Haga el favor de referirmelo.

Ella se retird un tanto, se irguio en su asiento y miro fijamente hacia delante.

-No puedo decirle a usted otra cosa sino que estoy asustada a mas no poder y temo
que van a asesinarme.

Hablaba con voz ronca, conteniéndose, pero temblaban sus manos.

-¢Que van a asesinarla?

-Parece una locura, ¢verdad? Podria usted creer que sufro, ;como se llama?, mania
persecutoria.

-No -dijo Bobby-, no tiene usted aspecto de loca, sino simplemente el de una pobre
mujer asustada. Digame quién se propone asesinarla y por qué.

Ella guardd unos instantes de silencio, mientras se retorcia las manos, y luego dijo en
voz baja:

-Mi marido.

-¢Su marido? -preguntd Bobby, sintiendo gran confusion en sus ideas-. ¢Quién es
usted? -pregunto luego en tono seco.

-¢Acaso lo ignora? -replico ella, sorprendida.

-No tengo la menor idea de quién puede ser usted.

-Me Ilamo Moira Nicholson -contesto la joven-. Y mi marido es el doctor Nicholson.

-Entonces, ¢no es usted una de sus pacientes?

-iOh, no! -contesto ella-. Pero ya comprendo que ha podido usted confundirme con
una de ellas.

-No es eso, y no quise dar tal significado a mis palabras -replicd Bobby, deseoso de
tranquilizarla-.Sinceramente, no hablaba en este sentido, pero me sorprendid saber que es
usted una mujer casada y que su marido... Ahora continte con su relato. Me decia que su
marido intenta asesinarla.



-Me doy cuenta de que eso parece una locura, pero no lo es. Cuantas veces me mira,
puedo leerlo en sus ojos. Ademas, han ocurrido cosas muy extrafias... Accidentes.

-, Como?-preguntd Bobby.

-Si. jOh! Me doy perfecta cuenta de que todo eso parece el relato de una mujer
histérica, y que no hago mas que expresar una serie de manias y de obsesiones...

-Nada de eso. Todo me parece perfectamente razonable. ContinlGe y digame en qué
consistieron esos accidentes.

-No se les puede calificar de otra manera. Por ejemplo, un dia hizo retroceder el
automovil, sin notar que yo estaba detras... Por suerte, salté a tiempo. Una sustancia
venenosa se hallaba, por pura casualidad, en una botella que no le correspondia... Y asi
sucesivamente. Desde luego, cosas estUpidas, que todo el mundo encontraria muy
naturales, pero en realidad no es asi, sino que habian sido producidas con intencion y con
un proposito determinado. Lo sé y eso acaba con mi fuerza de resistencia. Siempre he de
estar vigilante... en guardia, para salvar la vida.

Y trag6 saliva con gesto nervioso.

-¢ Y por qué desea su marido librarse de usted? -pregunté Bobby.

Quiza no esperaba una respuesta definitiva, pero la recibio en el acto.

-Porque quiere casarse con Sylvia Bassington-ffrench.

-,Como? Ya esta casada.

-Lo sé. Pero él hara lo necesario.

-¢Qué quiere usted decir?

-No lo sé exactamente. Pero estoy persuadida de que se esfuerza en hacer ingresar al
sefior Bassington-ffrench en la Granja, en calidad de paciente.

-¢Y luego, qué pasara?

-Lo ignoro, pero no dudo que ocurrird algo. -Se estremecio, afiadiendo-: El tiene
cierto dominio sobre el sefior Bassington-ffrench, aunque desconozco en qué se basa.

-Bassington-ffrench es morfinémano -dijo Bobby.

-¢De veras? Supongo que Jasper le proporcionara la morfina.

-La recibe por correo.

-Tal vez Jasper no se la suministra directamente porque es muy astuto. El sefior
Bassington-ffrench ignora posiblemente que la morfina procede de Jasper, pero yo no lo
dudo. Jasper se propone hacerle ingresar en la Granja, y una vez lo tenga alli, fingira que
desea curarlo... -Hizo una pausa y se estremecié-. En la Granja ocurren muchas cosas -
afiadié- muy raras. Acuden los pacientes para mejorar su estado, pero solo consiguen
empeorar.

Mientras hablaba, Bobby creyo sentir un ambiente de maldad. Y percibi6 claramente
el terror qué durante tanto tiempo habia rodeado la vida de Moira Nicholson.

-Me ha dicho usted que su marido desea casarse con la sefiora Bassington-ffrench.

-Esté loco por ella -dijo Moira.

- Y ella?

-Lo ignoro -contestd Moira-. No he logrado formar una opinién acerca de eso. En
apariencia, ella esta muy encarifiada con su marido y con su hijito, y también desea ser
feliz y llevar una vida apacible. Tiene el aspecto de mujer sencilla, pero muchas veces me
ha dado la impresion de que no es tan ingenua como se creeria a primera vista. En algunas
ocasiones, me he preguntado si es completamente distinta de todo cuanto me he figurado...
jQuién sabe si desempefia un papel y lo hace con extremada perfeccion! Otras veces, en
cambio, llego a creer que todo eso son simples imaginaciones mias, desprovistas de base.
Cuando se lleva algun tiempo viviendo en la Granja, la mente llega a desviarse y no es raro
gue se empiecen a imaginar cosas.

-¢Y qué puede usted decirme de Roger? -preguntd Bobby.



-Sé muy poco de él. Creo que es un buen muchacho, pero que pertenece a esos tipos
que se dejan engafiar facilmente. Estoy persuadida de que Jasper lo domina por completo y
se esfuerza en convencerlo para que persuada al sefior Bassington-ffrench de que ingrese
en la Granja. Y probablemente Roger se habra creido que esa idea ha nacido en su propio
cerebro.

De repente se inclind hacia delante y agarré una manga de Bobby. -No permita usted
que vaya a la Granja -imploré-. Si lo hace, ocurrira algo espantoso. Estoy segura.

Bobby guard6 unos instantes de silencio, mientras repasaba mentalmente aquella
historia asombrosa.

-¢,Cuénto tiempo lleva usted casada con el doctor Nicholson? -pregunto al fin.

-Poco més de un afio.

-¢Y ha pensado usted alguna vez en que pudiera separarse de él1?

-;,Como? No tendria adonde ir. Carezco de dinero. Y si alguien consintiera en
escucharme, ¢qué historia podria contar yo? ¢EIl acuerdo fantastico de que mi marido
quiere asesinarme? ;Quién querria creerme?

-Pues yo lo creo -dijo Bobby. Hizo una pausa, como si deliberase consigo mismo
antes de hablar, y continu6-: Oiga, voy a hacerle una pregunta directa. ;Conoce usted a un
hombre llamado Alan Castairs?

-¢Por qué me pregunta usted eso? -exclamd ella, sonrojandose ligeramente.

-Porque es importantisimo que yo lo sepa; Tengo la idea de que usted conoce a Alan
Castairs y que probablemente en alguna ocasion le dio su retrato.

La joven guardo un instante de silencio, con los ojos bajos. Luego levanto la cabeza
y lo miro.

-Es absolutamente cierto -dijo.

-¢ Lo conocio usted antes de casarse?

-Si.

-¢Y él estuvo aqui y la vio a usted después de casada?

-Una vez -contesto ella, despues de leve titubeo.

-Y eso ocurrid, mas 0 menos, hace un mes, ¢no es cierto?

-Si, sefior. Creo que en efecto fue asi.

-¢ Y él estaba enterado de que usted vivia en esta comarca?

-lgnoro como se entero, porque yo no se lo habia dicho. Y desde que me casé, nunca
Ilegué a escribirle.

-Sin embargo, él lo averigud y vino a verla. ¢ Esta enterado de eso su marido?

-No.

-Usted se lo figura. Pero, ¢no podria estar al corriente de lo que sucedia?

-Es posible, pero nunca me ha dicho cosa alguna.

-¢Llego usted a hablar de su marido con Carstairs? ¢Le comunico sus temores, con
respecto a su propia seguridad?

-Entonces aun no recelaba nada -contesto ella.

-Pero, sin embargo, ¢no era feliz?

-No, sefior.

-¢Y se lo dijo usted asi?

-No; me esforcé en disimular el hecho de que mi matrimonio no habia sido un éxito.

-Sin embargo, él pudo adivinarlo a pesar de todo -observo Bobby.

-Es posible -admitio ella en voz baja.

-¢ Y cree usted, no sé como decirlo, pero se imagina usted que él supiera algo acerca
de su marido, que sospechara, por ejemplo, que ese sanatorio no era lo que en realidad
parecia?

La joven fruncid las cejas como haciendo un gran esfuerzo mental.



-Es posible. Me hizo una o dos preguntas muy raras... Pero, no, no creo que supiera
ni recelara nada.

Después de unos momentos de silencio, Bobby pregunto:

-¢Acaso usted cree que su marido es celoso?

-Si, sefior -contestd la joven, con gran sorpresa por su parte-. Muy celoso.

-¢De usted, por ejemplo?

-;Me lo pregunta extrafiado, puesto que no me quiere? Pues, si, sefior. A pesar de
todo, se mostraria celoso. Yo soy algo de su propiedad. Es un hombre extrafio... muy raro -
se estremecio y luego preguntd repentinamente-: ;Tiene usted alguna relacién con la
Policia?

- Y0? jOh, no!

-Me lo habia imaginado, porque...

Bobby fijo la mirada en su librea de chéfer.

-Es una historia muy larga -dijo.

-Es usted el chofer de lady Frances Derwent, ;no? es cierto? -pregunto-. Asi me lo
dijo el hostelero. Hace pocas noches conoci a esa sefiorita y cené con ella.

-Ya lo sé -dijo Bobby-. Y ahora convendria hablar con ella -afiadio-. Yo no puedo
Ilamarla. Usted, en cambio, podria telefonear diciendo que desea hablar con ella al aire
libre, donde nadie pudiera sorprender su conversacion.

-Desde luego, es posible -contestdé Moira.

-A usted le parece todo eso muy extrafio. Pero cuando se lo hayamos explicado,
cesara su asombro. Ahora es preciso que, con la mayor urgencia, hablemos con lady
Frances. Es esencial.

-Muy bien -dijo Moira, poniéndose en pie. Cuando ya tenia la mano en el pomo de la
puerta, titubed y afiadio-: jAlan Carstairs! ¢ Dice usted que lo vio Gltimamente?

-Si, sefiora -contestd Bobby-, pero no podria precisar cuando -Y penso, dolorido:
«Desde luego, ella no sospecha que ha muerto.» Y, en voz alta, afiadio-: Haga el favor de
Ilamar a lady Frances. Luego se lo contaré a usted todo.

CAPITULO XIX
UN CONSEJO DE TRES

Moira volvié pocos minutos después.

-He hablado con ella -dijo-. Rogué que se pusiera al aparato y luego le pedi que
fuese a mi encuentro, en un pequefio pabellén que hay cerca del rio. Sin duda mi peticién
le ha parecido muy rara, pero me prometio ir en seguida.

-Muy bien -contestd Bobby-. ;Y donde esta ese lugar?

Moira le dio las instrucciones precisas y le indicé el camino.

-Muy bien -dijo Bobby-. Vaya usted delante y yo le seguiré.

Se atuvieron a ese programa, y Bobby se quedd rezagado para cruzar unas palabras
con el sefior Askew.

-Lo que son las casualidades -dijo-. Esa sefiora, es decir, la sefiora Nicholson... Yo
trabajaba a las 6rdenes de un tio suyo, un caballero canadiense.

Se dijo que la visita de Moira podria originar algunos chismes, cosa que no le
interesaba en absoluto, ni que llegase la noticia a oidos del doctor Nicholson.

-iAh, si! -exclamo el sefior Askew-. Ya me habia extrafiado esa visita.

-Si -dijo Bobby-t me reconocié y vino a enterarse de lo que hago ahora. Es una
sefiora muy sencilla y afable.

-iOh, si! Y supongo que la pobre no se divierte demasiado en la Granja.

-Por mi gusto, no viviria yo alli -convino Bobby.



Y comprendiendo que habia alcanzado su objeto, eché a andar por el pueblo y luego,
tomo la direccion indicada por Moira. Llegd sin tropiezo al lugar de la cita y encontr6 a la
joven que lo aguardaba. Frankie no habia comparecido adn.

En la mirada de Moira advirtié dudas y recelos, de modo que no tuvo mas remedio
que darle algunas explicaciones.

-He de decirle a usted muchas cosas -anuncio.

Pero se interrumpid sin saber como continuar.

-¢De veras?

-Para empezar -dijo Bobby, revolviéndose-, en realidad, yo no soy un chéfer, aunque
es cierto que trabajo en un garaje de Londres. Tampoco me llamo Hawkins, sino Jones,
Bobby Jones. Y procedo de Marchbolt, en Gales.

Moira lo escuchaba muy atenta, pero el nombre de Marchbolt no le caus6é ninguna
impresion. Bobby, decidido, continu6 su relato:

-Ahora posiblemente voy a darle a usted una noticia muy desagradable. Ese amigo
suyo, Alan Carstairs, ha..., bueno, de un modo u otro es preciso que se entere usted.. Ha
muerto.

Comprendio el doloroso sobresalto que acababa de comunicar a la joven y desvio la
mirada. ¢Se habria apenado mucho? ¢ Estaria enamorada de aquel hombre?

Ella guardé silencio y luego, en voz baja, dijo:

-Por eso no volvio. Ya lo temia.

Bobby se aventuro a dirigirle una mirada y recobro6 el animo al advertir que estaba
triste y pensativa, pero que dominaba muy bien su pena.

-Cuéntemelo todo -dijo.

-Se cay0 por un acantilado en Marchbolt, es decir, el pueblo en donde vivo. Dio la
casualidad de que un médico y yo estdbamos en las cercanias y lo encontramos poco
después de haberse caido -hizo una pausa y afiadio-: Llevaba en su bolsillo un retrato de
usted.

-¢De veras? -Sonrio tristemente y afiadid-: jQuerido Alan...! Era muy fiel -
permanecié un momento en silencio y después preguntd-: ¢Y cuando ocurrid eso?

-Cosa de un mes atras, y para ser preciso el 3 de octubre.

-O sea, poco después de haber estado aqui.

-En efecto. ¢Le anuncid su intencion de dirigirse a Gales?

Ella movid negativamente la cabeza.

-¢Conoce usted a alguien Illamado Evans? -pregunté Bobby.

-¢Evans? -repitié Moira-. No. Me parece que no. Es un apellido muy vulgar, pero no
recuerdo a nadie que lo lleve.

-Esto es precisamente lo que ignoramos. Hola, aqui esta Frankie.

En efecto, la joven se acercaba sonriendo por el camino. Y su rostro, al ver a Bobby
y a la sefiora Nicholson en animada charla, demostré el mayor asombro.

-iHola, Frankie! -dijo Bobby-. Me alegro de que hayas venido. Hemos de celebrar
una larga e importante conferencia. Y para empezar, ten en cuenta que la sefiora Nicholson
es el original del retrato.

-jOh! -exclamo Frankie.

Miré a Moira y de pronto se echo a reir.

-Ahora comprendo, querido amigo -dijo a Bobby-, por qué, al ver a la sefiora
Cayman, tuviste tal sorpresa.

-iClaro! -contest6 Bobby.

-jCuan tonto habrias sido! (Cémo era posible que, ni siquiera por un momento,
hubieses podido creer que Moira Nicholson era Amelia Cayman?

Moira los miraba muy extrafiada.



-Tenemos mucho que decirle a usted -afiadié Bobby-, y no sé como empezar.

Describi6 al matrimonié Cayman y luego dio cuenta de como habian identificado el
cadaver.

-No comprendo -dijo Moira, asombrada-. ¢El cadaver, de quién era? ;De su hermano
0 de Alan Carstairs?

-Ahi es donde empieza su actuacion sospechosa -dijo Bobby.

-Ademas -afiadié Frankie-, Bobby fue envenenado.

-Con ocho gramos de morfina -afiadié el joven.

-No empieces a hablar asi. Eres capaz de pasar varias horas sin decir otra cosa y eso
resulta aburrido para los demas; deja que lo explique yo -Aspiré profundamente el aire y
afiadio-: Esos Cayman fueron a visitar a Bobby, después de la encuesta, con objeto de
preguntarle si su supuesto hermano habia dicho algo antes de morir. Bobby contesto que
no, pero luego recordd que, en efecto, la victima habia dicho algo acerca de un individuo
Ilamado Evans. Y, concienzudamente, les escribié para comunicarselo. Pocos dias después
recibié una carta ofreciéndole trabajo en el Per( o en otro lugar parecido, y como él lo
rechazo no tardaron en propinarle cierta cantidad de morfina...

-Ocho gramos -insistio Bobby.

-... en una botella de cerveza. Pero como Bobby tiene un aparato digestivo
extraordinario, algo fenomenal, el veneno no lo matd. Entonces, nosotros comprendimos
que Pritchard, o Carstairs, debio de haber sido empujado por el borde del acantilado.

-Pero, ¢por qué? -preguntd Moira.

-¢No lo comprende? A nuestros 0jos, es perfectamente claro. Quiza no lo he referido
bastante bien. Sea como fuere, decidimos que habia ocurrido asi y nos parecié que Roger
Bassington-ffrench era el autor del crimen.

-¢ Roger Bassington-ffrench? -preguntd Moira.

-Y empezamos a trabajar sobre esta base. Tenga usted en cuenta que €l estaba alli,
pero después de la muerte de Carstairs, y que desaparecié el retrato que llevaba en el
bolsillo, de modo que se debe suponer que él fue el autor de la sustitucion.

-Ya comprendo -dijo Moira, pensativa.

-Ademas -afiadio Frankie-, yo sufri un accidente a corta distancia de aqui. Fue una
coincidencia asombrosa. -Y mir6 a Bobby, haciéndole un guifio-. Entonces telefoneé a
Bobby, rogandole que viniese, fingiendo que era mi chofer, y asi los dos pudimos hacer
averiguaciones acerca del asunto.

-Ahora ya comprendera usted lo ocurrido -dijo Bobby, aceptando la ligera mentira
de Frankie-. Pero no puede imaginarse la sorpresa que tuve anoche, al penetrar en el jardin
de la Granja, y encontrarla a usted, es decir, el original del misterioso retrato.

-Me reconoci6 con mucha rapidez -observo Moira, con ligera sonrisa.

-La habria reconocido inmediatamente, en cualquier lugar -dijo Bobby.

Sin que lo justificara ninguna razon, Moira se sonrojo. De pronto se le ocurrié una
idea y mird a sus dos interlocutores.

-¢Me dicen ustedes la verdad? -pregunto-. ¢ Es realmente cierto que han llegado aqui
casualmente? ¢O bien porque...? -Tembld su voz, a su pesar,, y continud-: ;O bien porque
sospechan de mi marido?

Bobby y Frankie se miraron, y el primero dijo:

-Le doy mi palabra de honor de que no habiamos oido siquiera pronunciar el nombre
de su marido hasta que llegamos aqui.

-Ya comprendo -la joven se volvio hacia Frankie-. Perdéneme, lady Frances, pero
acabo de recordar que la noche en que cenamos juntas, Jasper, mi marido, se dirigié a
usted, preguntandole detalles acerca de su accidente. Yo no sospechaba la razon, pero
ahora creo que tal vez creyo ver alguna cosa.



-Bueno, para hablar sinceramente, le diré que el accidente fue fingido -exclamé
Frankie-. jCaramba, ahora me siento mejor! Todo fue preparado cuidadosamente. Pero eso
no tenia nada que ver con su marido, Y preparamos esta comedia para..., ;como se llama?,
para ver si descubriamos algo acerca de Roger Bassington-ffrench.

-¢Roger? -pregunt6 Moira, perpleja-. Me parece absurdo -afiadio.

-Sin embargo, no se pueden negar los hechos -repuso Bobby.

-¢Roger? jOh, no! -Movié la cabeza, afiadiendo-: Es posible que haya podido dar
muestras de debilidad o de imprudencia. Quizd pudiera contraer alguna deuda o
comprometerse en algin escandalo, pero no lo creo capaz, no puedo imaginarme a ese
hombre empujando a otro para hacerlo caer por el borde de un acantilado.

-Yo tampoco -contestd Frankie.

-Sin embargo, tuvo que ser él necesariamente quien se apoderd del retrato -objeto,
Bobby, testarudo- Y ahora atiéndame bien, sefiora Nicholson, mientras le doy cuenta de los
hechos.

Asi lo hizo, despacio y con el mayor cuidado. Y en cuanto terminé su relato, ella
inclino la cabeza, para manifestar que habia comprendido.

-Me doy cuenta de lo que piensa usted y, en efecto, es muy raro -hizo una pausa y
luego, de un modo inesperado, dijo-: ;Y por qué no se lo pregunta usted a él?

CAPITULO XX
CONSEJO DE DOS

De momento, la atrevida sencillez de aquella pregunta los dejé a todos asombrados.
Luego, Frankie y Bobby empezaron a hablar a un tiempo.

-No es posible -exclamé Bobby, en el momento en que Frankie decia:

-Eso no tendria ningun resultado.

Pero ambos se interrumpieron a la vez, al comprender mejor las posibilidades de
aquella idea.

-En realidad -dijo Moira-, no acabo de imaginar lo que andan ustedes buscando.
Todo parece indicar que Roger llevo a cabo el cambio de retratos, pero no puedo
comprender que fuese capaz de empujar a Alan, para hacerlo caer. ¢Para qué habria de
hacer eso? Ni siquiera lo conocia. Habianse visto una vez y creo que almorzaron juntos,
pero no volvieron a encontrarse. No existe ningun movil.

-Entonces, ¢quien lo empujo? -pregunto Frankie.

-Lo ignoro -contestd Moira, cuyo rostro se nublé.

-Oiga -dijo Bobby-, ;me permite usted que comunique a Frankie lo que me dijo
antes? Me refiero a sus temores.

-Haga lo que quiera -contesté Moira, volviendo la cabeza-, pero todo eso tiene un
aspecto melodramatico, histérico... Yo misma, ahora, no creo en ello.

En efecto, en aquel paisaje inglés, sus anteriores afirmaciones parecian carecer de
verosimilitud.

-En este momento, me parece que me he conducido como una tonta -dijo Moira-.
Olvide lo que dije, sefior Jones, Quizés obedecid a una excitacion nerviosa. Ademas, ahora
he de marcharme. Adids.

Se alejo rapidamente y Bobby se disponia a seguirla, pero Frankie le retuvo con
firmeza.

-Quédate aqui, tonto. Déjala a mi cuidado; no te preocupes.

Echd a andar detras de Moira y, a los pocos minutos, regresoé al lado de Bobby.

- Qué? -pregunto el joven, lleno de curiosidad.



-Ya esta. La he tranquilizado. Le pareci6 violento que sus temores fuesen revelados
ante una tercera persona. Le he hecho prometer que pronto nos reuniriamos los tres. Y
ahora que ya no te molesta su presencia, cuéntame todo.

Asi lo hizo Bobby, y Frankie lo escuché muy atenta. Luego, dijo:

-Todo eso concuerda con dos cosas. En primer lugar sorprendi a Nicholson cuando
tenia cogidas las dos manos de Sylvia Bassington-ffrench. Y me dirigié una mirada
asesina. Si las miradas pudiesen matar, estoy segura de que habria perdido la vida alli
mismo.

-¢Y cual es la otra cosa? -pregunt6 Bobby.

-Un simple incidente. Sylvia me dijo que la fotografia de Moira habia causado una
profunda impresion en un forastero que visitdé su casa. Tengo la seguridad de que era
Carstairs. Reconocid el retrato, la sefiora Bassington-ffrench le dijo que era la sefiora
Nicholson, y eso explica como pudo averiguar donde estaba. Pero aiun no veo qué
intervencion puede tener Nicholson. ¢Por qué habia de desear la muerte de Alan Carstairs?

-; Te figuras que fue €l el asesino y no Bassington-ffrench? De todos modos, es una
coincidencia que él y Bassington-ffrench estuvieran en Marchbolt el mismo dia.

-Las coincidencias no son raras, pero en el supuesto de que fue Nicholson, aun no
adivino el mavil. ;Acaso Carstairs seguia la pista de Nicholson, creyéndole jefe de alguna
banda de traficantes de estupefacientes? ;O bien el movil del asesinato fue su nueva
amiga?

-Podrian ser las dos cosas -indic6 Bobby- Quizéa se enterd de que Alan Carstairs y su
mujer habian tenido una entrevista, o posiblemente, temié que su esposa lo hubiese
descubierto més o menos.

-Eso es una posibilidad -dijo Frankie-; pero, ante todo, es preciso cerciorarnos de la
inocencia de Roger. Lo Unico que tenemos contra él es el asunto del retrato. Si puede
aclarar satisfactoriamente este detalle...

-¢Vas a hablarle del asunto? ;Te parece prudente, Frankie? Si es el traidor del
drama, segun hemos creido hasta ahora, corremos el peligro de mostrarle nuestro juego.

-No seréa asi, porque pienso obrar de otro modo. Piensa que, en lo demas, ese hombre
no es dudoso. Antes supusimos que daba muestras de un exceso de astucia, pero, ¢y Si es
inocente? ¢Y si puede explicar el asunto del retrato de modo que yo no sorprenda en él
ninguna vacilacion ni reticencia? En tal caso, podria ser un buen aliado.

-¢,Qué te propones hacer, Frankie?

-Ten en cuenta, mi querido amigo, que esa mujer puede ser una chiflada que exagera
las cosas, pero, en el caso contrario, 0 sea, suponiendo que dice la verdad y que su marido
quiere librarse de ella, para casarse con Sylvia, en este caso, Henry Bassington-ffrench
corre un peligro mortal. Hemos de impedir a toda costa que lo envien a la Granja. Y en la
actualidad, Roger apoya al doctor Nicholson.

-Bien pensado, Frankie -dijo Bobby-. Sigue desarrollando tu plan.

La joven se puso en pie para marcharse; se detuvo un instante y comento:

-De un modo u otro, parece que ambos nos hemos metido entre las cubiertas de un
libro y nos hallamos en medio de la historia de otra persona. ES una sensacion rara y
desagradable.

-Te comprendo muy bien -dijo Bobby-. En todo este asunto hay algo misterioso,
pero yo preferiria calificar el asunto mas bien de drama que de libro. Parece que estamos
en el escenario, en el descanso anterior al segundo acto, y que carecemos de papeles en la
representacion. Y lo més espantoso es que no tenemos la mas remota idea de lo que ocurrid
en el primer acto.



-No estoy segura de que se trata de un segundo acto. A veces me parece que estamos
ya antes de empezar el tercero. Sera preciso que nos enteremos de muchas cosas, Bobby, y
es0 cuanto antes, porque se aproxima el final.

-Y entonces habra cadaveres en abundancia -repuso Bobby-. Ten en cuenta que nos
ha metido en este asunto una frase que al parecer no tiene significado.

-«¢Por qué no le preguntan a Evans?» Es curioso, Bobby, que después de haber
descubierto tantas cosas y conocido a tantos personajes, ain no sepamos ni remotamente
quién es ese misterioso Evans.

-Yo tengo una idea acerca de él. Me imagino que ese hombre carece de importancia
y de que aun cuando ha sido nuestro punto de partida, no es esencial. Me recuerda a aquel
cuento de Wells en que un principe mandé construir un palacio, o un templo maravilloso
en torno de la tumba de su amada. Y en cuanto estuvo terminado, noté que una cosa
desentonaba. Ordend que la quitasen y resultd que era la tumba.

-A veces -dijo Frankie- no creo en la existencia de ese hombre.

Dicho esto, saludd a Bobby con un movimiento de cabeza y emprendid el camino
hacia la casa.

CAPITULO XXI
ROGER CONTESTA A UNA PREGUNTA

Le ayudd la fortuna, porque encontr6 a Roger a corta distancia de la vivienda.

-jCaramba! -dijo él- Ha regresado usted de Londres.

-No estaba de humor para continuar alli -contesté Frankie.

-¢Ha estado usted ya en casa? -pregunto él en tono grave-. Me he enterado de que
Nicholson ha dicho a Sylvia la verdad acerca del pobre Henry. Y la infeliz ha tenido un
grave disgusto. Al parecer, nunca habia sentido la menor sospecha.

-Ya lo sé -dijo Frankie-. A mi llegada, los encontré a los dos en la biblioteca, y noté
que ella estaba muy trastornada.

-Oiga usted, Frankie -dijo Roger-, es absolutamente preciso salvar a Henry. Creo que
ese vicio de tomar morfina no esta muy arraigado en él, sobre todo porque no es antiguo.
Ademas, tiene toda clase de motivos para desear la curacién: Sylvia, Tommy y su hogar.
Es preciso hacerle ver la situacion. Nicholson es el hombre mas indicado. Hablo del asunto
conmigo hace unos dias. Ha logrado algunos éxitos asombrosos, aun con personas que
durante varios afios fueron esclavos del vicio. Si Henry consintiera en ingresar en la
Granja...

Pero Frankie le interrumpio.

-Oiga -dijo-, quiero preguntarle a usted una cosa. Es solamente una pregunta. Espero
gue no me considerara usted impertinente.

-¢De qué se trata? -preguntd Roger, interesado.

-¢Quiere decirme si fue usted quien sacé un retrato del bolsillo de ese hombre que se
cay0 desde lo alto de un acantilado, en Marchbolt?

Al mismo tiempo lo examinaba atentamente, para que no se le escapara ningun
detalle de su expresion. Y quedo satisfecha de lo que vio.

-¢Cémo ha llegado usted a adivinar eso? -replico-. ;Se lo ha dicho Moira? Pero lo
cierto es que ella no lo sabe.

-Pero, ¢lo hizo usted?

-No tengo més remedio que confesarlo.

-¢Por qué?

-Vera usted, es preciso que se haga cargo del asunto tal como lo veia yo. Estaba de
guardia al lado del cadaver de un desconocido, y de pronto vi que se asomaba algo de su



bolsillo. Lo examiné. Y por asombrosa coincidencia, era el retrato de una mujer a la que yo
conocia, de una mujer casada y que, segun sospecho, no es muy feliz. ;Qué iba a ocurrir?
En primer lugar, se celebraria la encuesta, y habria publicidad con respecto a todos los
detalles del asunto. Es muy posible que apareciese en los periodicos el nombre de esa
mujer desdichada. Entonces actué, obligado por el impulso del momento. Tal vez hice mal.
Pero Moira Nicholson es una buena mujer, y quise librarla de todos esos peligros.

Frankie dio un suspiro.

-¢De modo que eso ocurrio tal como lo cuenta? Si supiera usted...

-, Qué? -preguntd Roger, extrafiado.

-No sé cuanto puedo decirle a usted ahora -contestd Frankie-. Mas tarde quizd me
decida. Es muy complicado. Comprendo bien las razones que lo obligaron a retirar el
retrato, pero, ¢habia algun inconveniente en que usted manifestara conocer a la victima?
¢Por qué motivo no dijo a la Policia quién era en realidad?

-¢Que lo conocia? -pregunté Roger, asombrado-. ;Cémo podia reconocerlo? jSi no
lo conocia...!

-Pues una semana antes lo habia visto usted aqui mismo.

-Mi querida amiga, ¢no desvaria usted?

-¢No tuvo ocasion de saludar y de conocer a Alan Castairs?

-Si, fue el individuo a quien acompafiaron los Rivington. Pero el muerto no era Alan
Carstairs.

-Pues si, lo era.

Se guedaron mirandose uno a otro, y al fin, Frankie, de nuevo recelosa, exclamo:

-Con toda seguridad pudo usted reconocerlo.

-No llegué a verle el rostro -dijo Roger.

-,Como?

-Tal como se lo digo. Lo cubria un pafiuelo.

Frankie se qued6é mirandolo, y de pronto recordé que Bobby le habia comunicado
aquel detalle.

- Y no se le ocurrid a usted mirarle la cara? -inquirié Frankie.

-No. ¢Para qué?

-Pues yo -afirm6 Frankie-, si encontrara en el bolsillo de un muerto el retrato de
alguien a quien conociese lo primero que se me ocurriria seria contemplar el rostro de la
victima. Los hombres a veces sufren de una falta de curiosidad imperdonable.

Hizo una pausa y afadio:

-iPobrecilla! Estoy muy apenada por ella.

-¢A quién sé refiere usted? ¢A Moira Nicholson? ¢Por qué la compadece tanto?

-Porque esté asustada -contesto Frankie.

--Siempre da la impresion de que tiene mucho miedo. Pero, ¢de qué?

-De su marido

-No me costaria nada recelar también de él -contesto Roger.

-Ella esta segura de que quiere asesinarla -le dijo Frankie.

-iDios mio!

-Siéntese -dijo la joven-. Voy a contarle a usted muchas cosas. Quiero demostrarle
que el doctor Nicholson es un peligroso criminal.

-¢;Un criminal? -pregunt6 Roger, en tono de incredulidad.

-Espere hasta que haya oido toda la historia.

Hizo una narracion clara y cuidadosa de todo lo ocurrido desde el dia en que Bobby
y el doctor Thomas encontraron el cadaver. Sélo se reservd el hecho de que su accidente
fue fingido, pero dio a entender que habia permanecido més tiempo del necesario en
Merroway Court en su deseo de aclarar aquel misterio.



No pudo quejarse de falta de interés por parte de su oyente, porque Roger estaba
fascinado.

-¢Es cierto lo que acaba de decirme? -preguntd-. ;| No sufre usted alguna ilusién con
respecto al envenenamiento de Jones y todo lo demas?

-Es la pura verdad.

-Perdone mi incredulidad, pero a veces cuesta un poco creer tales cosas.

Permanecié unos momentos pensativo y con las cejas fruncidas, y luego afadio;

-Bueno, a pesar de que todo esto me parece fantastico, creo que ha acertado en su
primera deduccién. Ese hombre, Alex Pritchard o Alan Carstairs, debid de ser asesinado.
En caso contrario, ya no hay ninguna razon para que atacaran a Jones. Ahora bien, la clave
de la situacién es la frase: «;Por qué no preguntan a Evans?» Tal vez no tiene mucha
importancia, puesto que no han descubierto ustedes ningun indicio acerca de quién es ese
Evans o de la cosa que habia de preguntarsele. Supongamos que el asesino o los asesinos
creyeron que ese Jones sabia algo peligroso para ellos. Entonces quisieron eliminarlo y es
probable que lo intenten otra vez, si vuelven a encontrarlo. Todo eso parece razonable,
pero en cambio no comprendo por qué atribuye usted toda la culpa a Nicholson.

-Es un hombre siniestro, tiene un «Talbot» de color azul oscuro y, estuvo ausente el
dia en que fue envenenado Bobby.

-Esas son pruebas muy débiles.

-Recuerde, ademas, todo lo que la sefiora Nicholson dijo a Bobby.

Y repiti6 los temores de la buena sefiora, aunque en el ambiente en que se hallaban
los dos, parecia algo disparatado. Roger se encogio de hombros.

-Ella se figura que su marido proporciona la morfina a Henry, pero eso no pasa de
ser una suposicion. No hay ningun detalle que parezca demostrarlo. Creo también en su
deseo de hacer ingresar a Henry en la Granja en calidad de paciente, pero es muy natural
por parte de un médico. El desea, naturalmente, el mayor nimero de enfermos posible. Y
ella cree también que su marido esta enamorado de Sylvia. Acerca del particular, no puedo
decir nada.

-Si ella lo cree asi, seguramente tiene razon -interrumpié Frankie-, porque cualquier
mujer conoce perfectamente el estado de &nimo de su marido.

-Bien, aun d&ndolo por supuesto, eso no significa necesariamente que el doctor sea
un criminal peligroso. Muchos ciudadanos respetables se enamoran de las mujeres de
otros.

-Ademas, existe su creencia de que el doctor quiere asesinarla -afiadio Frankie.

-Y usted, ¢lo cree en serio? -preguntd Roger.

-Por lo menos, lo cree ella.

-Es necesario -replico Roger, mientras encendia un cigarrillo- averiguar todo el
credito que merece la afirmacion de esa sefiora. La Granja es un lugar que pone los pelos
de punta, porque hay alli mucha gente rara. La vida en tal mansion es muy posible que
Ilegue a desequilibrar a una pobre mujer, especialmente si tiene un temperamento timido y
Nervioso.

-Entonces, ¢no cree usted en lo que ella teme?

-No he dicho eso. Es probable que sus temores sean sinceros, pero, ¢tienen alguna
base? Eso es lo que no me parece posible..

Recordd Frankie, con meridiana claridad, a Moira mientras atribuia sus temores a los
nervios. Pero no tardo en convencerse de que no era aquélla la causa, aun cuando no habia
podido explicar su punto de vista a Roger

Mientras tanto, éste afadia:

-Mire, si usted demostrara que Nicholson estuvo en Marchbolt el dia de la tragedia
del acantilado, la cosa cambiaria en absoluto, o también si pudiéramos encontrar algun



motivo que lo relacionara con Carstairs, pero hasta ahora tengo la impresion de que
desconoce usted a los verdaderos sospechosos.

-¢Cuales?

-Esos que tienen un nombre tan raro.

-¢Los Cayman?

-Esos mismos. No tengo la menor duda de que estdn comprometidos a mas no poder.
En primer lugar, tenemos su falsa identificacion del cadaver, y luego su insistencia en
saber si la victima dijo algo antes de morir. Y creo muy légico suponer, como lo hizo
usted, que la oferta de Buenos Aires procedia de ellos o fue preparada por ellos.

-Es realmente molesto -dijo Frankie- que nos haya costado tanto exculparlo a usted e
ignorar, en cambio, lo que usted mismo sabe. A veces las palabras conducen a una
confusion extraordinaria. Pero, aguarde -afiadio la joven-, se me ha ocurrido una cosa.
Hasta ahora habia supuesto que el retrato de la sefiora Nicholson fue sustituido por el de la
sefiora Cayman.

-Puedo asegurarle a usted -exclam6 Roger- que nunca he llevado sobre mi corazon la
imagen de esa sefiora. Por lo que me ha dicho, es una mujer repulsiva.

-A su modo, no es fea -dijo Frankie-. Pero lo interesante es que probablemente
Carstairs también llevaba consigo su retrato.

-Y usted cree... -insinu6 Roger.

-Que uno de esos retratos representaba el amor y el otro el negocio. Carstairs llevaba
el retrato de la Cayman por alguna razén. Quiza deseaba que alguien lo identificara.
Imaginese usted que el Cayman hombre lo seguia, y al encontrar una oportunidad
favorable se acerco a él, al amparo de la niebla, y le dio un empujén; Carstairs se cayo,
dando un grito de sorpresa. EI Cayman hombre huyo a toda prisa, ignorando que por alli
habia alguien. También supondremos que no estaba enterado de que Alan Carstairs llevase
aquel retrato. ¢ Qué sucedid luego? Pues los periddicos lo publicaron...

-Consternacion en los Cayman -dijo Roger.

-Eso es. ¢Qué se hace entonces? Pues lo mas atrevido. ¢Quien conoce a Carstairs por
su nombre? En este pais, casi nadie. La sefiora Cayman se presenta, derramando lagrimas
de cocodrilo, y reconoce el cadaver como el de su hermano. Los dos han expedido también
algunos paquetes, para confirmar la historia de una excursién a pie.

-Me parece, Frankie, que acaba usted de decir cosas muy acertadas -exclamo Roger,
admirado.

-También lo creo yo -dijo la joven-. Y tiene usted razon. Deberiamos empezar a
trabajar con respecto a los Cayman. No comprendo por qué no lo hemos hecho ya.

Eso no era absolutamente cierto, porque Frankie conocia muy bien el motivo, o sea,
gue hasta entonces se habian dedicado a seguir la pista a Roger. Pero le parecid que obraba
con mayor tacto callando aquel detalle.

-¢Y qué haremos con respecto a la sefiora Nicholson? -pregunt6 ella de repente.

-¢Que quiere usted decir?

-Pues que la pobrecilla tiene mucho miedo. Me parece que no se muestra usted muy
sensible con respecto a ella, Roger.

-No es asi, pero me irritan las personas que no saben protegerse a si mismas.

-Sea usted justo. ¢Qué puede hacer la pobre? No tiene dinero, ni sabria adonde ir.

-Si se viera usted en su caso, Frankie -dijo Roger-, ya sabria lo que le convendria
hacer.

-iOh...! -exclamé la joven, sorprendida.

-Si; si creyera usted que alguien deseaba asesinarla, no aguardaria pasivamente a que
la matasen. Huiria, viviria de un modo u otro, o daria muerte a aquella persona,
anticipandose. En fin, haria usted algo.



Frankie se detuvo a reflexionar acerca de su posible conducta, y al fin asintio:

-Si, en efecto, haria algo.

-Lo cierto es que tiene usted valor y ella es cobarde -afiadié Roger.

Frankie se sintid lisonjeada. Moira Nicholson no era realmente el tipo de mujer que
ella admiraba y también se sinti6 algo molesta por la influencia que, al parecer, ejercia en
Bobby.

«A Bobby le gustan las mujeres indefensas», pensd. Recordd la curiosa fascinacion
que ejercid en su amigo aquel retrato, desde el comienzo del asunto, y llegé a la conclusién
de que Roger era distinto.

Con toda evidencia, a Roger no le gustaban las mujeres timidas, y Moira, por su
parte, tampoco sentia aparentemente ninguna simpatia por Roger. Lo calificd de débil y
admitié la posibilidad de que fuese capaz de matar a alguien. Tal vez fuese débil, pero
tampoco se podia negar que tenia atractivos. Y ella misma lo sinti6 asi desde su llegada a
Merroway Court. La voz de Roger la volvi6 a la realidad.

-Si usted quisiera, Frankie, podria hacer de un hombre lo que se le antojara.

Sintié Frankie cierta emocion y al mismo tiempo algun embarazo, y se apresuré a
cambiar de tema.

-Con respecto a su hermano -dijo-, ¢cree usted todavia que debe ingresar en la
Granja?

CAPITULO XXII
OTRA VICTIMA

-No -contestd Roger-, no lo creo. En resumidas cuentas, hay otros establecimientos
adonde podria ir. Lo mas importante es conseguir la conformidad de Henry.

-¢ Y cree usted que sera dificil?

-Tal vez. Ya lo oy6 usted la otra noche. Pero si lo sorprendemos en uno de sus
momentos de arrepentimiento, el asunto seria muy distinto. jCaramba! Por ahi viene
Sylvia. iMire!

La sefiora Bassington-ffrench salia de la casa y miré a su alrededor. Al ver a su
cufiado y a Frankie, se dirigio a ellos, al parecer muy preocupada y aun asustada.

-Roger -empez0 diciendo-, te he buscado por todas partes -y al ver que Frankie se
disponia a dejarlos solos, afiadio-: No se marche usted. ¢Para qué disimular? Creo que ya
esta usted enterada de todo lo que importa. Hace ya tiempo que lo sospechaba usted.

Frankie asintio, inclinando la cabeza.

-Yo, en cambio, estaba ciega... ciega por completo -afiadio Sylvia en tono amargo-.
Ustedes dos vieron lo que yo nunca habia sospechado. S6lo me preguntaba por qué Henry
habia cambiado tanto con respecto a todo. Eso me hacia mas desgraciada, pero nunca
sospeché la verdad -Hizo una pausa y cambiando de tono, afiadié-: En cuanto el doctor
Nicholson me dijo la verdad, fui a ver a Henry. Acabo de dejarlo -contuvo un sollozo y
afiadio-: Roger, todo se arreglara. Ha consentido. Ira a la Granja y desde mafiana mismo se
pondra en manos del doctor Nicholson..

-iOh, no! -exclamaron a la vez Roger y Frankie. Y Sylvia los mird, asombrada.

-Ten en cuenta, Sylvia... -dijo Roger, indeciso-. El caso es que he reflexionado
acerca de eso y creo que la Granja no es el lugar mas apropiado...

-¢Crees acaso que €l solo podra luchar consigo mismo y curarse? -pregunt6 Sylvia,
dudosa.

-No. Pero hay otros lugares, no tan... bueno, que no se hallan a tan corta distancia.
Estoy convencido de que seria un error su permanencia en esta localidad. De ninguna
manera.



-Yo también estoy segura -dijo Frankie, deseosa de corroborar sus palabras.

-Pues yo no -replicd Sylvia-. No quiero oir hablar de la posibilidad de que se lo
lleven lejos. Ademas, el doctor Nicholson se ha mostrado siempre muy bondadoso y
comprensivo, de modo que estaré tranquila si Henry queda confiado a sus cuidados.

-Hasta ahora me figuré que Nicholson no te era simpético, Sylvia -dijo Roger.

-Ya he cambiado de opinidn -contestd-. Esta tarde no pudo mostrarse mas amable y
bondadoso, de modo que han desaparecido mis temores acerca de él.

Se cred una situacion embarazosa y ninguno sabia qué decir.

-iPobre Henry! -exclamd Sylvia al fin-. Se quedd anonadado al enterarse de que yo
lo sabia. Convino en que, por mi y por Tommy, habia de luchar contra su vicio. Se
defendio diciendo que yo no tenia la menor idea de la necesidad que sentia. Y supongo que
es cierto, aun cuando me lo explicd el doctor Nicholson. Es una obsesién que hace
irresponsables a sus victimas. Es horrible. Roger, pero el doctor Nicholson fue muy
bondadoso, y confio en él.

-A pesar de todo, me parece mejor... -empez6 a decir Roger.

-No lo entiendo, Roger -le interrumpid Sylvia-. ;Como se explica tu cambio de
actitud? Apenas hace media hora estabas dispuesto a aprobar el ingreso de Henry en la
Granja.

-Desde entonces he reflexionado.

-Yo también -dijo Sylvia-. Henry ir4 a la Granja y no a otro sitio.

Se miraron los dos y Roger dijo al fin:

-Mira, telefonearé a Nicholson. Ahora estara en casa. Deseo hablar con él.

Sin esperar respuesta, se dirigid a la casa, seguido por las miradas de las dos
mujeres.

-No acabo de comprender a Roger -dijo Sylvia-. Apenas hace un cuarto de hora
insistia para que yo convenciese a Henry de que ingresara en la Granja.

-A pesar de todo, estoy de acuerdo con él. He leido alguna vez acerca de la
conveniencia de que los pacientes no ingresen en sanatorios inmediatos a sus casas
respectivas.

-Es una tonteria.

Frankie no sabia qué decir. Al parecer, Sylvia habiase transformado en una ferviente
partidaria de Nicholson. Se preguntd Frankie si deberia referir toda la historia a Sylvia,
pero comprendié que no la creeria. Ni siquiera Roger se habia convencido de la
culpabilidad del doctor. Y habia el peligro de que Sylvia no guardase la discrecion
necesaria respecto al médico.

Pasdé un avion a corta distancia y las dos mujeres levantaron la cabeza para
contemplarlo.

Cuando el aparato desaparecié mas alla de los arboles y se apagaba el ruido a lo
lejos, Sylvia se volvié a Frankie y le dijo:

-Ha sido horrible, y ustedes, al parecer, desean que Henry esté lejos de mi.

-No, no -exclamo Frankie-; no es eso. Yo deseaba, desde luego, que tuviese el mejor
tratamiento posible, y me parece que el doctor Nicholson no es, en realidad, mas que un
charlatan.

-No lo creo -contestd Sylvia-.Creo que es un hombre inteligente y el médico que
necesita Henry.

Miré retadora a Frankie, que se maravillo del ascendiente que Nicholson habia
adquirido sobre ella en tan poco tiempo. Sin saber qué hacer ni qué decir, guard6 silencio,
y mientras tanto, Roger volvio de la casa. Respiraba con alguna agitacion y dijo:

-Nicholson esta ausente, pero he dejado recado.



-No comprendo por qué quieres verlo con tanta urgencia -dijo Sylvia-. TU mismo me
indicaste la conveniencia de obrar como se ha convenido, y Henry esta conforme.

-Me parece que, en resumidas cuentas, Sylvia, yo también tengo voz y voto en este
asunto -dijo Roger con voz afable-. Recuerda que Henry es hermano mio.

-Ta mismo propusiste el plan -contest6 Sylvia con obstinacion.

-Si, pero desde entonces he oido algunas cosas referentes al doctor Nicholson.

-¢;Cuales? Roger, no estoy dispuesta a creerte.

Se mordié el labio superior, dio media vuelta y se meti6 en la casa. Roger mird a
Frankie.

-Esta situacion es algo desagradable -dijo.

-Si, mucho -contesto la joven.

-Y tenga usted en cuenta que una vez que Sylvia se ha decidido, se muestra muy
obstinada.

-¢Y qué vamos a hacer?

Examinaron el fondo de la cuestion y estuvieron de acuerdo acerca de que seria un
error el hecho de referir toda la historia de Sylvia. Lo mejor, a su juicio, seria
desenmascarar al doctor.

-Pero, ¢qué va usted a decirle?

-No lo sé, pero le haré insinuaciones y estoy de acuerdo con usted de que Henry no
debe ir a la Granja. A todo trance es preciso impedirlo.

-Pero conviene no divulgar lo que sabemos -le recordd Frankie.

-Ya lo sé; por eso convendra apelar antes a todos los medios posibles. Es una
circunstancia muy desagradable que Sylvia se muestre tan obstinada en esta situacion.

-Eso demuestra el influjo que ese hombre es capaz de ejercer sobre los demas -
observd Frankie.

-Si, eso me inclina a creer que con pruebas o sin ellas tiene usted razon con respecto
a él. ;Que es eso?

Ambos se pusieron en pie de un salto.

-Parece un tiro -dijo Frankie-. Ha sonado en la casa.

Se miraron uno a otro y luego echaron a correr hacia el edificio. Penetraron en la
puerta-ventana de la sala y luego pasaron al vestibulo. Alli estaba Sylvia con el rostro
blanco como el papel.

-¢Han oido ustedes? -pregunto-. Ha sido un tiro... en el estudio de Henry.

Se tambaleo, pero Roger la sostuvo, rodeandole la cintura con el brazo, en tanto que
Frankie hacia girar el pomo de la puerta del estudio.

-Estéa cerrada.

-La ventana -aconsejo Roger.

Dejo a Sylvia casi desmayada sobre un divan y volvid a salir por la puerta-ventana
de la sala. Lo seguia Frankie. Dieron la vuelta a la casa, hasta llegar a la ventana del
estudio. Estaba cerrada, pero miraron a través de los vidrios. El sol estaba en el ocaso y la
luz era muy débil; pero, sin embargo, pudieron ver lo suficiente.

Henry Bassington-ffrench estaba caido sobre su escritorio. Tenia un balazo muy
visible en la sien derecha, y en el suelo vieron un revolver.

-Se ha suicidado-dijo Frankie-. jEs espantoso!

-Retroceda un poco -contestd Roger-. Voy a romper el vidrio.

Se envolvid la mano en la chaqueta y golpeo el vidrio de la ventana. Recogio luego
cuidadosamente los fragmentos, y él y Frankie penetraron en la estancia. Mientras tanto,
Sylviay el doctor Nicholson acudian corriendo por la terraza.

-Aqui esta el doctor -dijo Sylvia-. Acaba de llegar. ¢Le ha sucedido algo a Henry?

Y al ver la inmovil figura dé éste, profirio un grito.



Roger atravesé de nuevo la ventana y el doctor Nicholson le entregé a Sylvia para
que la sostuviese.

-Llévesela -dijo- y cuide de ella. Déle un poco de cofiac. No le permita ver méas lo
que ha ocurrido.

Y atravesando la ventana fue a reunirse con Frankie. Movid lentamente la cabeza.

-Es una tragedia -dije-, jPobre hombre! No ha tenido valor para resistir. ES una
l&stima -se inclind sobre el caddver y luego se enderezd-. No hay nada que hacer -afiadio-.
La muerte debe de haber sido instantanea. Quiza ha escrito algo. Todos los suicidas toman
esta precaucion.

Frankie se adelant6 y pudo ver, debajo del codo del muerto, un papel en el que habia
escritas algunas lineas. Su contenido era bastante significativo.

Creo que éste es el mejor medio. Este habito fatal se ha apoderado ya de mi con
demasiada violencia y no me siento con fuerzas para luchar. Hago esto creyendo que es lo
mejor para Sylvia y para Tommy. jDios os bendiga, queridos amigos! Perdonadme.

Frankie sintié un nudo en la garganta.

-Conviene no tocar nada -dijo el doctor Nicholson-. Como es natural, habra una
encuesta. Y ahora hemos de llamar a la Policia.

Obedeciendo a su indicacion, Frankie se dirigio a la puerta, pero se detuvo alli,
observando:

-No esté la llave en la cerradura.

-¢No? Tal vez la lleve el muerto en el bolsillo.

Se arrodillo para investigar con delicadeza. De la chaqueta del muerto extrajo una
llave, y al probarla result6 ser aquélla. Los dos salieron al vestibulo y el doctor Nicholson
se dirigio al teléfono.

Frankie sinti6 que le temblaban las rodillas y experimento un leve mareo.

CAPITULO XXIII
DESAPARICION DE MOIRA

Frankie, una hora después, telefone6 a Bobby.

-¢Hawkins? -pregunté-. jHola, Bobby! ;Te has enterado de lo ocurrido? ;Si? Pues
hemos de vernos con urgencia. Me parece que mafiana por la mafiana seria mejor. Antes
del desayuno saldré a dar un paseo. Por ejemplo, a las ocho. En el mismo lugar en que nos
vimos ayer.

Y colgd el receptor, mientras Bobby pronuncié por tercera vez y con el mayor
respeto la frase: «Si, milady», por si acaso escuchaba algun oido indiscreto.

Fue el primero en llegar al lugar de la cita, pero Frankie no se hizo esperar. Estaba
palida y trastornada.

-iHola, Bobby! Es terrible, ¢verdad? Me he pasado la noche sin dormir.

-Desconozco los detalles -contestd Bobby-. Unicamente sé que el sefior Bassington-
ffrench se ha suicidado. Supongo que es cierto, ¢verdad?

-Si; Sylvia estuvo con él a fin de persuadirle de que consintiera en someterse a un
tratamiento. EIl se meti6 en su estudio, cerrd la puerta, escribié unas palabras de despedida,
y luego se peg06 un tiro. jEs espantoso, Bobby!

-Me hago cargo -contesto el joven.

Luego los dos guardaron silencio.

-Desde luego, habré de marcharme hoy -declard Frankie con firmeza.

-Es natural. ;Y como esta la sefiora?



-Hecha un guifiapo, la pobrecilla. No la he visto desde que descubrimos... el cadaver.
Habré sido un golpe terrible.

Bobby asintid.

-Convendra que traigas el coche hacia las once -afiadié Frankie. Pero en vista de que
él no contestaba, lo miré impaciente y pregunto-: ;Qué te pasa, Bobby? Cualquiera creeria
gue estas muy lejos de aqui.

-Dispensa... pero... me preguntaba... en fin, supongo que no hay ninguna duda.

-¢A qué te refieres?

-A que se ha suicidado. ¢No pueden haberlo asesinado?

-iOh, no! -exclamo Frankie-. Puedes creerte que se trata de un suicidio.

-¢Estas segura? Ten en cuenta, Frankie, que segun nos dijo Moira, ese Nicholson
deseaba quitar de su camino a dos personas. Y una de ellas ha desaparecido ya.

Frankie volvio a reflexionar, pero movid la cabeza.

-Sin duda es un suicidio -dijo-. Yo estaba en el jardin con Roger cuando oimos el
disparo. Los dos echamos a correr y atravesamos la sala y el vestibulo. La puerta del
estudio se hallaba cerrada por dentro. Tuvimos que entrar por la ventana del exterior, que
también estaba cerrada, de modo que Roger tuvo que romper un vidrio, y después aparecio
Nicholson.

Bobby reflexiond acerca de esos detalles.

-Si; al parecer no hay motivos de sospecha -reconocio-, pero me llama la atencion
gue Nicholson apareciese con tanta oportunidad.

-Aguella misma tarde habia estado en la casa y se olvidé el baston, de modo que
regresé para recogerlo.

Bobby tenia el cefio fruncido, porque sentia gran preocupacion.

-Oye,, Frankie: imagina por un momento que el doctor Nicholson peg6 un tiro a
Bassington-ffrench.

-Si, y antes consiguio hacerle escribir una carta de despedida para su mujer y su hijo.

-No creo gque sea muy dificil falsificar un escrito como ése, porque toda la atencion
posible en el caracter de letra se atribuiria a la agitacion del momento.

-Esto es verdad. Bueno, continda con tu teoria.

-Pues suponte que Nicholson mata de un tiro a Bassington-ffrench, deja la carta de
despedida, sale y cierra la puerta, para reaparecer unos momentos después, como si acabara
de llegar.

Frankie movio la cabeza de mala gana.

-Es una buena idea, pero no sirve. En primer lugar, la llave estaba en el bolsillo de la
victima.

-¢Y quién la encontrg?

-Nicholson.

-¢Qué te parece? ¢Habia para él cosa mas facil que fingir el descubrimiento en el
bolsillo?

-Recuerda que yo estaba observandolo, y tengo la certeza de que la llave estaba en el
bolsillo.

-Eso es lo que afirma cualquiera cuando observa los movimientos de un
prestidigitador. TU ves perfectamente como saca el conejo de dentro del sombrero. Y si
Nicholson es un criminal habilidoso, un poco de prestidigitacion seria algo infantil para él.

-Quiza tengas razén; pero te aseguro, Bobby, que tu teoria es imposible. Sylvia
Bassington-ffrench estaba en la casa cuando se oy6 el disparo. Inmediatamente se dirigi6 al
vestibulo. Si Nicholson hubiese disparado el tiro, para salir luego por la ventana del
estudio, ella se habria acercado a la casa desde la puerta exterior. Le vio llegar mientras
nosotros dabamos la vuelta al edificio, y acudié a su encuentro para acompanarlo hasta la



ventana del estudio. No, Bobby, me sabe muy mal, pero ese hombre tiene una coartada
magnifica.

-Por principio desconfio de las personas que tienen coartadas -dijo Bobby.

-Yo también, y vamos a ver como destruimos esa.

-No. La palabra de Sylvia Bassington-ffrench es suficiente.

-Sin duda.

-Bueno -dijo Bobby suspirando-. Habremos de resignarnos a creer que es un
suicidio. jPobre hombre!

-Los Cayman -respondi6 la joven-. No comprendo por qué los hemos dejado en paz
hasta ahora. Supongo que conservas las sefias que te dio ese Cayman.

-Si, son las mismas que mencion6 en la encuesta. Numero diecisiete, St. Leonard's
Gardens, Paddington.

-¢Y no te parece que hemos obrado con algun descuidado con respecto a esa gente?

-Desde luego. Pero tengo la conviccion de que no tardaremos en observar que los
pajaros han huido. Creo que se trata de una gente astuta, que sabe nadar y guardar la ropa.

-Aun cuando hayan emprendido la fuga, quizas averigiemos algo con respecto a
ellos. Y yo me encargo del asunto.

-¢Por qué?

-Pues porque tampoco me parece conveniente que te muestres ahora. Ten en cuenta
que a ti te conocen y a mi no.

-¢Y cdmo te propones trabar relaciones con ellos? -preguntd Bobby.

-Pues, mira, me valdre de la politica -dijo Frankie-. Ire a convencerles de que voten a
favor del partido conservador. Y llegaré cargada de candidaturas.

-No estd mal -dijo Bobby-, pero, como te dije antes, ya no los encontraras. Ademas,
hemos de pensar en otra persona: en Moira.

-iDios mio! Ya no me acordaba -exclamé Frankie.

-Bien lo he notado -replicé Bobby con calma.

-Tienes razén. Es preciso hacer algo en su favor -dijo la joven.

Bobby afirmd mientras recordaba el rostro dolorido y asustado de aquella pobre
mujer. Y siempre le inspird lastima, desde el momento en que vio el retrato en el bolsillo
de Alan Carstairs.

-Si la hubieses visto la noche en que penetré en la Granja... -exclamo-. Estaba loca
de miedo, y lo peor, Frankie, es que tiene motivos. No sé trata de los nervios, ni de la
imaginacion. Si Nicholson quiere casarse con Sylvia Bassington-ffrench, ha de librarse de
dos obstaculos. Uno ya no existe. Y ahora tengo la impresion de que la vida de Moira corre
gran peligro y de que cualquier demora puede ser fatal.

Frankie se asusto al fijarse en el tono de sus palabras.

-Tienes razon -dijo-. Es preciso obrar rapidamente. ;Qué haremos?

-Persuadirla de que salga inmediatamente de la Granja.

-Mira -dijo Frankie-, mejor sera que se vaya a Gales. Al castillo. Alli, gozara de toda
seguridad posible.

-Si pudiéramos conseguirlo, Frankie, seria magnifico.

-Es muy sencillo. Papé no se fija nunca en las idas y venidas de nadie. Moira le sera
simpatica, porque es tan femenina que con seguridad conquistara la simpatia de cualquier
hombre. Ademas, a vosotros os gustan las mujeres indefensas...

-No creo que Moira merezca ese calificativo -dijo Bobby.

-No digas tonterias. Es como un pajarillo que estuviera posado en una rama y que se
arriesga a ser devorado por una serpiente, sin osar moverse.

-¢Y qué podria hacer?

-Muchas cosas -dijo Frankie en tono enérgico.



-No lo veo. No tiene amigos ni dinero...

-Bueno, sea como fuere -dijo Frankie-, es preciso ocuparse cuanto antes de eso.

-Lo mismo creo. Y debo afadir, Frankie, que en este caso te portas muy bien.

-Bueno -contesto ella, interrumpiéndole-. Estoy dispuesta a ayudarla con tal que no
continde diciendo que no puede hacer nada. Tu trae el coche hacia las diez y media. Lo
llevaré a la Granja, preguntaré por Moira, y si esta alli Nicholson, le recordaré a ella su
promesa de venir a pasar unas horas conmigo. Y asi me la llevaré en seguida.

-iMagnifico, Frankie! Me alegro de que no perdamos ya mas tiempo, porque me
horroriza si ocurriese algun accidente.

Regreso a las nueve y media a Merroway Court. Acababan de servir el desayuno y
Roger se servia una taza de café. Estaba desencajado y palido.

-Buenos dias -dijo Frankie-. He pasado una noche muy mala, a las siete me levanté
para dar un paseo.

-Lamento muchisimo que a causa de lo sucedido quizd sea vea usted algo
abandonada -dijo Roger.

-¢,Cémo esta Sylvia?

-Anoche le dieron un narcético y adn esta dormida, segun creo. Me inspira la pobre
una compasion extraordinaria, porque adoraba a Henry.

-Ya lo se.

Frankie hizo una pausa y luego dio cuenta de sus planes para marcharse.

-Supongo que no hay mas remedio -dijo Roger, dolorido-. La encuesta se celebrara
el viernes. Ya le comunicare si es necesaria su presencia. Todo depende del fiscal.

Tomé una taza de café y una tostada, y luego salié para dedicarse a las muchas cosas
que exigian su atencion. Frankie lo compadecio. Se daba muy buena cuenta de la cantidad
de chismes y de curiosidad que originaria aquel suicidio. Entonces aparecié Tommy vy ella
se dedico a distraerlo.

Bobby lleg6 con el coche hacia las diez y media. Los criados bajaron el equipaje de
Frankie. Ella se despidi6 de Tommy y dejé unas lineas para Sylvia. El «Bentley»
emprendio el camino.

En muy poco tiempo hicieron el trayecto hasta la Granja. Nunca habia estado alli
Frankie, pero la enorme verja de hierro y los arbustos que habia en el jardin, le causaron
cierta depresion.

-Este lugar da miedo -observd-. No me extrafia que Moira esté asustada.

Se acercaron a la puerta principal, se aped Bobby y llamo. Tardaron algunos minutos
en contestarle, y por Gltimo abrié una mujer vestida de enfermera.

-¢La sefiora Nicholson? -pregunt6 Bobby.

Ella titubed, pero luego abrid la puerta. Se ape6 Frankie y entr6 en la casa. La puerta
se cerro a su espalda con ominoso ruido. Noto la joven que tenia muy buenas cerraduras y
solidas trancas, y sintid un miedo injustificado, como si acabara de entrar en una prision.
Para tranquilizarse, pensé que Bobby estaba fuera, en el automavil, que habia llegado alli a
la vista de todo el mundo, y que no podia ocurrirle nada. Mientras tanto, subia la escalera
en pos de la enfermera y siguié andando por un corredor. Su guia abrio la puerta, y Frankie
penetrd en una salita elegantemente amueblada y muy alegre por las flores y las cretonas
que la adornaban. Recobro el animo, y después de murmurar unas palabras, la enfermera se
retird.

Transcurrieron cinco minutos y luego se abrié la puerta, para dar paso al doctor
Nicholson.

Frankie no pudo contener un leve sobresalto nervioso, pero lo disimulé con una
sonrisa y estrechd la mano del médico.

-Buenos dias -dijo.



-Buenos dias, lady Frances. Espero que no viene usted a comunicarme malas noticias
acerca de la sefiora Bassington-ffrench.

-Al salir, la dejé dormida -contesto la joven.

-iPobre sefiora! Supongo que su médico estara cuidandola.

-iOh, si! Pero me parece que esta usted muy ocupado, doctor, y no quiero hacerle
perder tiempo. He venido a ver a su esposa.

-¢A Moira? Es usted muy amable.

Frankie tuvo la impresion de que se endurecia la mirada de aquel hombre tras los
cristales de sus gafas.

-Si -repiti6-, ha sido usted muy amable.

-Si no se ha levantado adn, la esperaré -dijo Frankie, sonriendo.

-iOh! Ya se ha levantado -contest6 el doctor.

-Bien. He venido a persuadirla de que me haga una visita. Me lo habia prometido -
afiadio, sonriendo.

-Es usted muy bondadosa, lady Frances. Estoy seguro de que Moira lo habria pasado
bien con usted.

-¢ Lo habria pasado bien? -pregunté Frankie.

El doctor sonrio, mostrando sus blancos dientes.

-Por desgracia, mi esposa se ha marchado esta mafiana.

-¢A donde? -pregunto Frankie, asombrada.

-iOh! A cambiar de ambiente. Ya sabe usted como son las mujeres, lady Frances.
Este es un lugar bastante triste, y, a veces, Moira siente la necesidad de distraerse un poco.

-¢Y no sabe usted adonde ha ido? -preguntd la visitante.

-Supongo que a Londres. De tiendas y para asistir a algun teatro. En fin, lo corriente.

Frankie tuvo la impresion de que la sonrisa de aquel hombre era muy desagradable.

-También iré hoy a Londres -dijo-. ¢Quiere usted darme sus sefias?

-Suele alojarse en el «Savoy» -dijo el doctor Nicholson-. En todo caso, dentro de uno
o0 dos dias tendré noticias suyas. No es muy aficionada a escribir, y por otra parte, yo soy
un creyente acerca de la libertad que debe existir entre marido y mujer. Sin embargo, creo
muy probable que la encuentre en el «Savoy».

Sostenia la puerta abierta y Frankie no tuvo mas remedio que estrecharle la mano y
salir. La esperaba ya la enfermera. Lo ultimo que oyé fue la voz suave, y tal vez ironica,
del doctor Nicholson:

-Le agradezco su amabilidad, lady Frances -decia.

CAPITULO XXIV
SOBRE LA PISTA DE LOS CAYMAN

Bobby tuvo que hacer un esfuerzo para conservar su aspecto de chofer al ver que
Frankie aparecia sola. La joven le dijo, con objeto de que la oyese la enfermera:

-Volvamos a Staverley, Hawkins.

El automovil echd a andar por la avenida y atraveso la verja. Y en cuanto se hallaron
en plena carretera, sin testigos, Bobby pregunt6 a su compafiera qué habia sucedido.

-Mira, Bobby -le dijo Frankie, que estaba algo palida-, no me gusta eso. Al parecer
se ha marchado la sefiora Nicholson.

-¢Que se ha marchado? ;Esta mafiana?

-No, anoche.

-¢Sin dejar ninglin mensaje para nosotros?

-Yo no lo creo, Bobby, Estoy segura de que ese hombre mentia.



-Demasiado tarde -replicd Bobby, desalentado-. Hemos sido unos tontos. Ayer no
debiéramos haberla permitido que volviese.

-¢Acaso temes que haya muerto? -pregunt6 Frankie en voz baja y temblorosa.

-No -contesto él en tono enérgico, quiza para tranquilizarse.

Ambos guardaron silencio, y luego Bobby dijo més tranquilo:

-Creo que debe de estar viva aln. Y ten en cuenta que su muerte habria de tener
todas las apariencias de que se produjo de un modo natural y accidental. Supongo que la
habran llevado a alguna parte contra su voluntad, o tal vez ain siga en la Granja.

-Bueno -dijo Frankie-, ;y qué vamos a hacer?

-No creo -contestd Bobby, pensativo- que puedas hacer cosa alguna. Sera mejor que
regreses a Londres. Acuérdate de tu deseo de seguir la pista de los Cayman. Dedicate a
eso.

-iOh, Bobby!

-Aqui no puedes hacer nada util, querida mia. Ya eres demasiado conocida, y como
has anunciado que ibas a marcharte, debes hacerlo. No puedes continuar en Merroway y
menos alojarte en «Las Armas de Anglers». No sabes los chismes que suscitarias en la
vecindad. Es preciso que te marches. Tal vez Nicholson recela algo, pero no puede estar
seguro de que estas enterada de alguna cosa. Vuelve, pues, a la capital y yo me quedaré.

-¢En la posada?

-No; creo que ahora habra de desaparecer tu chéfer. Me instalaré a quince kilometros
de distancia, en Ambledever. Y si Moira continta en esa maldita casa, lo pondré en claro.

Frankie se resistié un poco y luego pregunto:

-¢ Y tendras cuidado contigo mismo, Bobby?

-Seré astuto como una serpiente.

De mala gana, Frankie se resignd. Lo que acababa de decir Bobby era muy
razonable. Alli ya no tenia nada mas que hacer.

Bobby la llevé a Londres, a la casa de Brook Street, y ella se quedd muy triste y
sola.

Pero no era capaz de permanecer largo rato inactiva. A las tres de la tarde, una
muchacha vestida con seriedad y con gran elegancia, aunque llevaba unos lentes, se dirigia
a Saint Leonard's Gardens, llevando en la mano cierta cantidad de prospectos y de papeles.

Saint Leonard's Gardens, Paddington, era una triste coleccion de casas, en su mayor
parte en muy mal estado. Aquel lugar tenia el aspecto de haber conocido tiempos mejores,
ya pasados.

Frankie sigui6 andando mientras observaba los nimeroS de las casas, y de pronto
profirié una exclamacion de disgusto al notar que la sefialada con el numero diecisiete
tenia un cartel anunciando que se vendia, o se alquilaba sin muebles.

Inmediatamente se quitd los lentes y abandoné su envarado paso, porque ya no tenia
nada que hacer alli.

Le dieron los nombres de varios agentes de fincas, y Frankie eligio a dos y los anoto.
Después de decidir su plan de campafia, se dispuso a actuar.

Se dirigio a casa de los primeros, que eran los sefiores Cordon & Porter, de Praed
Street.

-Buenos dias -dijo al entrar-. ;Podrian ustedes darme la direccion del sefior Cayman?
Recientemente estaba domiciliado en el nimero diecisiete de Saint Leonard's Garden.

-Es verdad -dijo el joven a quien se dirigié Frankie-. Estuvo aqui poco tiempo.
Nosotros representamos a los propietarios. El sefior Cayman tomo la casa por tres meses,
anunciando que en breve partiria para el extranjero, y creo que asi habra ocurrido.

-Asi, pues, ¢no tiene usted sus sefias?

-No, sefiorita. Termino sus relaciones con nosotros y ahi acabd la cosa.



-Pero cuando tomo la casa debia de tener algunas sefias.

-Un hotel. Creo que era el «G. W. R.», Paddington Station.

-; Y referencias? -pregunt6 Frankie,

-Pagd el trimestre por adelantado y dejo un deposito para cubrir los gastos de
electricidad y de gas.

-iOh! -exclamo6 Frankie, desalentada.

Se dio cuenta de que el joven la observaba con curiosidad y tal vez le parecia raro el
interés de la joven por los Cayman.

-Me deben bastante dinero -mintio ella.

El joven se quedo, al parecer, escandalizado. Y sintiendo simpatia por ella, empezé a
registrar el archivo e hizo cuanto pudo, aunque no consiguié encontrar ninguna huella del
paradero del sefior Cayman.

Frankie se dirigié al despacho de los otros agentes. No perdid tiempo en repetir
aquella escena. Simplemente estaban interesados en alquilar de nuevo la casa, y Frankie les
pidi6 un permiso para visitarla.

Aquella vez, y ante la sorpresa que vio retratada en el rostro del empleado, tuvo que
explicar que deseaba una casa barata para dedicarla a pension para muchachas.
Desaparecio la sorpresa del rostro del empleado, y Frankie salié de la oficina llevando las
llaves de la casa que le interesaba y de otras dos que no se proponia visitar.

Se alegré Frankie de que el empleado no se hubiese propuesto acompafiarla, pero lo
comprendid, diciéndose que no era necesario, puesto que la casa no estaba amueblada.

Al entrar en aquella morada, percibié muy bien el olor caracteristico de las viviendas
abandonadas. Era una casa muy poco atractiva, mal decorada y de paredes manchadas y
sucias. Frankie la registrd de arriba abajo. Sus ultimos habitantes no la limpiaron antes de
marcharse. Y aunque encontr6 mucha basura, no pudo hallar, en cambio, nada de
naturaleza personal, ni siquiera un sobre roto.

Lo unico que pudo encontrar fue una guia de ferrocarriles abierta, en uno de los
asientos de las ventanas. Nada especial habia en la pagina, pero, sin embargo, Frankie
copid algunos detalles, muy desalentada.

Habia fracasado en su empefio de seguir la pista de los Cayman.

Se consolé diciéndose que ya era de esperar. Si el matrimonio Cayman estaba
complicado en aquel asunto, tendria muy buen cuidado de que nadie pudiese encontrarlos.
Esto, por lo menos, era una prueba de caracter negativo y confirmativo a la vez.

Frankie devolvié muy desilusionada las Ilaves y prometid, mintiendo que volveria
nuevamente a la casa a los pocos dias.

Se dirigié al Parque, preguntandose qué podria hacer. Y sus meditaciones fueron
interrumpidas por un violento chaparron. Como no veia ningin taxi, se metio en el
subterraneo, que estaba cerca de alli. Tomo un billete para Piccadilly Circus y en el
quiosco comprd un par de periddicos.

Una vez en el tren, casi vacio a aquella hora, dejo de pensar en sus problemas, abrio
el periodico y se dispuso a leer. Acd y aculla encontrd una serie de noticias desprovistas de
interés: «Numero de accidentes callejeros»; «Misteriosa desaparicion de un escolar»; «La
fiesta de lady Peterhampton en el "Claridge"»; «La convalecencia de sir John Milkington,
después del accidente que sufrio su yate Astradora, ya famoso por haber pertenecido al
difunto millonario, sefior John Savage. ¢Seria un buque funesto? Su constructor hallé una
tragica muerte; el sefior Savage se suicidd y sir John Milkington se habia salvado de la
muerte por milagro.»

Frankie dejo el periddico sobre las rodillas, haciendo un esfuerzo para recordar.



Ya por dos veces se habia mencionado el nombre de John Savage. Una por parte de
Sylvia Bassington-ffrench, cuando hablaba de Alan Carstairs, y la otra por Bobby,
mientras repetia la conversacion que sostuvo con la sefiora Rivington.

Aun cuando todo eso era dificil de explicar. Alan Carstairs fue amigo de John
Savage, y la sefiora Rivington tenia una vaga idea de que la presencia del primero en
Inglaterra estaba en cierto modo relacionada con la muerte de Savage. Y éste se suicido,
figurandose que tenia un céncer.

¢Y si Alan Carstairs no hubiera quedado satisfecho con el asunto de la muerte de su
amigo? Tal vez se propuso hacer alguna investigacion acerca de ella. Y aun cabia en lo
posible que las circunstancias que rodearon la muerte de Savage fueran la primera parte del
drama en que ella y Bobby tomaban parte.

-Es muy posible -acabo diciéndose la joven.

Reflexiond profundamente, preguntandose cémo podria actuar en vista de aquel
nuevo aspecto del asunto. Pero no tenia la menor idea de quiénes fueron los amigos de
John Savage.

De repente se le ocurrié una idea: su testamento. En el caso de que hubiese algo
sospechoso acerca de su muerte, tal vez su testamento diera alguna indicacion. Segun sabia
Frankie, en Londres existia un lugar en donde mediante el pago de un chelin se podia
consultar el testamento de cualquiera, pero no recordaba cual era la situacién, ni cémo se
Ilamaba aquella oficina.

El tren se pard en una estacion y la joven vio que era la del Museo Britanico. Habian
pasado de largo por Oxford Circus, donde deseaba haber cambiado de tren.

Se aped vy, al salir a la calle, se le ocurrié una idea. Cinco minutos después se hallaba
en la oficina de los sefiores Spragge, Spragge, Jenkison & Spragge.

Fue recibida con la mayor deferencia y en el acto llevada a la oficina particular del
sefior Spragge, que era el socio mas antiguo de la firma.

También era muy amable. Tenia una voz rica, pastosa y persuasiva, que sus clientes
hallaban muy agradable cuando iban a exponerle algin asunto intrincado. Y se rumoreaba
que el sefior Spragge aventajaba a otra persona cualquiera en Londres de su conocimiento
de secretos deshonrosos de las nobles familias,

-La veo a usted con mucho placer, lady Frances -dijo-. Siéntese. ¢Le parece bastante
comodo este sillon? Si, el tiempo es muy agradable, ¢verdad? El veranillo de San Martin.
¢Y como esta lord Marchington? Espero que no tendra novedad.

Frankie contestd adecuadamente a estas preguntas y luego el sefior Spragge se puso
los lentes, para convertirse en el consejero legal de sus clientes.

-Ahora, lady Frances -afiadio-, le ruego me diga el motivo que me proporciona el
placer de verla a usted en mi oficina.

Y aun cuando no dijo una palabra acerca de eso, su actitud parecia preguntar si la
joven iba alli por haber sido victima de un chantaje o porque existian algunas cartas
comprometedoras, o0 unas relaciones con un joven indeseable. Tal vez también el modisto
se habia puesto tonto.

-Quisiera consultar un testamento -dijo Frances-. Y no sé a donde debo ir ni qué
debo hacer. TengO entendido que hay una oficina donde pagando un chelin se logra esto.

-Somerset House -contestd el sefior Spragge-. ¢(De qué testamento se trata? Por
ejemplo, si es de su familia, quiza yo pudiera decirle a usted lo que le interese, porque ya
hace muchos afios que mi firma tiene el honor de redactarlos todos.

-No es un testamento de mi familia -dijo Frankie.

-¢No0? -exclamo el sefior Spragge.

Y era tan intensa su facultad, casi hipndtica, de atraer la confianza de sus clientes,
que Frankie, aun sin proponérselo, sucumbid y se lo dijo:



-Deseo conocer el testamento del sefior John Savage.

-¢De veras? -preguntd, incrédulo, el sefior Spragge, que no esperaba tal cosa-. Eso
me parece sumamente extraordinario.

Expresaba tal sorpresa su voz que Frankie lo mir6 extrafiada.

-En realidad -dijo el sefior Spragge- no sé qué hacer. Quiza, lady Frances, podra
usted indicarme sus razones para conocer este testamento.

-No -contest6 Frankie-, no puedo.

Se le ocurrio que el sefior Spragge se conducia de un modo muy raro y notd que
estaba preocupado.

-Pues creo -dijo el procurador- que debo avisarle pues existen ciertos inconvenientes.

- Avisarme? -preguntd Frankie.

-Si. Las indicaciones son muy vagas, pero no hay duda de que ocurre algo. Y no
quisiera verla a usted comprometida en algln asunto desagradable.

Frankie podia haberle contestado que ya se hallaba en tal situacion, pero se limito a
dirigirle una mirada interrogadora.

-En este asunto hay una coincidencia extraordinaria -afiadidé el sefior Spragge-.
Ocurre algo, pero en la actualidad no puedo decir de qué se trata.

Frankie continu6é mirdndolo, asombrada.

-He recibido algunas noticias -afiadié el sefior Spragge, ya con acento de
indignacion-. Sepa usted, lady Frances, que alguien se ha tomado la libertad de asumir mi
identidad. Y eso lo ha hecho con toda deliberacidn. ;Qué le parece a usted?

Por espacio de un minuto, Frankie, aterrada, no fue capaz de replicar.

CAPITULO XXV
HABLA EL SENOR SPRAGGE

-¢Y como lo ha averiguado usted? -pudo tartamudear al fin.

No era eso lo que habria querido decir. Con gusto se mordiera la lengua por su
tonteria, pero ya lo habia dicho. Y el sefior Spragge no hubiera sido un buen abogado si
dejara de notar que aquellas palabras contenian una confesion.

-¢De modo que usted sabia algo de eso, lady Frances?

-Si -la joven hizo una pausa y afiadio-: Todo lo ocurrido es obra mia, sefior Spragge.

-Me asombra usted -dijo el procurador. Sostuvo una lucha consigo mismo, entre el
enojado hombre de leyes y el paternal procurador de la familia-. ;Como ocurrio eso? -
pregunto.

-Fue una simple broma -dijo Frankie-. Necesitdbamaos... hacer algo.

-¢Y quién tuvo la idea de hacerse pasar por mi? -pregunt6 el sefior Spragge.

Frankie tuvo una rapida idea y contesto:

-Fue el joven duque de..., pero no, no debo mencionar nombres.

Pronto pudo notar que la marea se habia vuelto en su favor. El sefior Spragge no
habria perdonado nunca al hijo de un vicario, pero su debilidad por la nobleza lo indujo a
considerar con blandura las travesuras de un duque. Y asi volvio a mostrarse benigno.

-jAh, juventud, juventud! -murmurd agitando el dedo indice-. Son ustedes
imposibles. Se quedaria usted asombrada, lady Frances, si comprendiera la cantidad de
complicaciones legales que pueden resultar de una simple broma.

-Creo que usted es un hombre maravilloso, sefior Spragge -contesto-. Nadie en el
mundo habria tomado la cosa como lo ha hecho usted y estoy avergonzada.

-No, no, lady Frances -dijo él, en tono paternal.

-iOh, si! Supongo que se lo habra dicho esa Rivington. ;Qué le ha comunicado,
exactamente?



-Me parece que tengo aqui la carta. La abri media hora antes.
Extendié Frankie la mano, y el sefior Spragge le entregd la carta como si dijera:
«Vea usted el resultado de su locura.»

Querido sefior Spragge:

Por mi parte es tal vez una tonteria, pero acabo de recordar algo que tal vez hubiera
sido dtil. El dia que me visitd Alan Carstairs dijo que pensaba dirigirse a un lugar llamado
Chipping Somerton. Tal vez este dato le sirva para algo.

Me interesé muchisimo lo que tuvo la bondad de comunicarme acerca del asunto
Maltravers.

Le saluda atentamente su afectisima,

EDITH RIVINTONG.

-Ya ve usted que el asunto podria haber sido muy grave -dijo severamente el
procurador, aunque también con cierta benevolencia-. Ya comprendo que ocurria algo
extraordinario, relacionado con el asunto Maltravers o con mi cliente, el sefior Carstairs...

-jCaramba! ¢Era cliente de usted el sefior Carstairs? -interrumpio Frankie.

-Si, me consultd, hace cosa de un mes, cuando vino a este pais. ¢Conoce usted al
sefior Carstairs, lady Frances?

-Creo poder contestarle en sentido afirmativo -dijo la joven.

-Es una persona muy atractiva -dijo el sefior Spragge-. Cuando viene parece traer
consigo un ambiente de... amplios espacios.

-¢Vino a consultarle acerca del testamento del sefior Savage? -pregunt6 Frankie.

-jAh! -dijo el sefior Spragge-. Asi, ¢fue usted quien le aconsejo que viniera a verme?
El no pudo recordar quién era. Y siento mucho no haber podido hacer mas en su obsequio.

-¢Y qué le aconsejo usted? -le preguntd Frankie-. ;Puede usted decirmelo, sin faltar
por eso al secreto profesional?

-No hay inconveniente -dijo el sefior Spragge, sonriendo-. Opiné que no se podia
hacer nada, a no ser que los parientes del sefior Savage estuviesen dispuestos a gastar
mucho dinero para lograr la invalidez del testamento. Y creo que no se hallan en situacion
de hacer eso. Yo nunca aconsejo llevar un asunto al tribunal mientras se pueda zanjar
amistosamente. La ley, lady Frances, es un animal muy inseguro y a veces se retuerce de
un modo inesperado. Siempre me he atenido al principio de arreglar los asuntos lejos del
tribunal.

-Pues éste es un asunto muy curioso -dijo Frankie, pensativa.

Tenia la sensacion de que andaba descalza por un suelo cubierto de tachuelas. Y en
cuanto pisara una, se descubriria todo el engafio.

-Tales casos son mas frecuentes de lo que pudiera usted imaginar -contesto el sefior
Spragge.

-¢Casos de suicidio? -pregunto Frankie.

-No, me referia a aquellos en que se advierte una influencia indebida. El sefior
Savage era un comerciante testarudo, pero, sin embargo, blando como la cera en manos de
una mujer. Y no tengo ninguna duda de que ella conocia muy bien su conveniencia.

-Me gustaria mucho que me contara usted toda la historia -dijo Frankie-. El sefior
Carstairs estaba tan indignado que, al parecer, no acabé de hacerse cargo del asunto.

-Era muy sencillo -contestd el procurador-. Y como ademas lo conocen varias
personas, no hay inconveniente en que yo se lo cuente.

-Soy toda oidos -dijo la joven.

-El sefior Savage regresaba de Estados Unidos a Inglaterra el mes de noviembre del
afio pasado. Como ya sabe usted, era muy rico y no tenia parientes préximos. En aquel



viaje conocié a una sefiora, llamada Templeton. Poco se sabe de ella, aparte de que era
muy guapa y de que estaba casada.

Frankie se figur6 que se trataria del matrimonio Cayman.

-Esos viajes oceanicos son peligrosos -afiadio el procurador sonriendo-. El sefior
Savage se dejé atraer por esa mujer y acept6 sus invitaciones para ir a visitarla a la casita
que ella tenia en Chipping Somerton. No he podido averiguar si estuvo muchas veces, pero
no hay duda de que fue alla con frecuencia.

»Después se produjo la tragedia. El sefior Savage habia pasado algin tiempo
inquieto acerca de su salud. Temia sufrir determinada enfermedad...

-Cancer -dijo Frankie.

-Bueno, si; cancer. Aquella idea se convirtid en una obsesion. Pasaba entonces una
temporada con los Templeton y ellos le persuadieron de que fuese a Londres para consultar
a un especialista. Asi lo hizo. Ahora bien, lady Frances, ese especialista, hombre muy
distinguido, que ha ocupado un lugar preeminente en su profesion durante muchos afios,
jurd en la encuesta que ese sefior Savage no sufria cancer y que se lo habia dicho asi, pero
afiadié que su cliente estaba tan obsesionado por su propia creencia, que no quiso aceptar
la verdad. Yo, sin embargo, creo que las cosas ocurrieron de otro modo. Si los sintomas del
sefior Savage extrafiaron al doctor, él quiza puso mala cara, hablé de tratamientos caros y,
a pesar de que lo tranquilizara con respecto al cancer, tal vez le dio la impresién de que
aquello tenia grave importancia. Y el sefior Savage, sabiendo que los médicos suelen
ocultar al paciente el hecho de que sufran tal enfermedad, interpretd las palabras del doctor
a su manera. Asi, las expresiones tranquilizadoras del médico no eran ciertas y €l sufria
efectivamente la enfermedad que temia.

»Sea como fuere, el sefior Savage regresé a Chipping Somerton en un estado de
depresion mental. Vio ante si una larga y dolorosa agonia. Creo que algunos miembros de
su familia habian muerto de cancer y él decidié sin duda no sufrir las mismas agonias.
Llamé a un procurador, hombre muy respetable, y éste redactd el testamento que firmo el
sefior Savage, entregandoselo luego para que lo guardase. Aquella misma noche, el sefior
Savage tomé una dosis considerable de cloral y dejé una carta para explicar que preferia
una muerte rapida y sin dolor a otra larga y dolorosa como la que le aguardaba.

»En su testamento, el sefior Savage legaba la suma de setecientas mil libras
esterlinas, libres de todo gravamen, a la sefiora Templeton y el resto de su fortuna a
determinadas asociaciones caritativas.

El sefior Spragge se reclind en su asiento, muy satisfecho de si mismo.

-El jurado pronuncié su veredicto habitual de «suicidio en un ataque de enajenacion
mental», pero yo creo que de eso no se puede deducir que no gozase de su razon cuando
redacto el testamento. Creo que ningun jurado se atreveria a afirmar tal cosa. El testamento
se redactd en presencia de un procurador, quien asegurd que el testador gozaba de todas
sus facultades. Creo que tampoco se podria probar que en aquellos momentos se hallase
bajo influencia indebida. El sefior Savage no desheredo6 a ningun proximo pariente, porque
los Unicos que tenia eran unos primos lejanos, a quienes apenas veia. Ademas, creo que
viven en Australia -hizo una pausa y afiadié-: El sefior Carstairs opinaba que este
testamento no estaba de acuerdo con el caracter del sefior Savage, Este nunca manifesto la
menor simpatia por la caridad organizada y en cambio siempre sostuvo que las herencias
habian de transmitirse a los parientes. Pero el sefior Carstairs no tenia ninguna prueba
documental de esas afirmaciones y ademas, como yo le indique, los hombres a veces
cambian de opinion. La impugnacion de tal testamento hallaria la oposicion de esos
establecimientos caritativos y también la de la sefiora Templeton. Ademas, el testamento
ha sido admitido para su legalizacion.

-¢Y no hubo ninguna oposicion, en aquel tiempo? -pregunto Frankie.



-Segun ya he dicho, los parientes del sefior Savage no vivian en este pais y se
enteraron muy mal de este asunto. El sefior Carstairs. en cambio, lo tomo a su cargo.
Regreso de un viaje al interior de Africa y, por el camino, se enter6 de los detalles. Y llegd
a Inglaterra para ver si era posible hacer algo acerca del particular. Me vi obligado a
contestarle que, segiin mi opinién, no se podia hacer nada. La posesion tiene una fuerza
extraordinaria ante la ley, y la sefiora Templeton estaba en posesion de la herencia.
Ademas, se habia marchado de Inglaterra, segun creo, para ir a vivir en el sur de Francia.
Se neg6 a discutir siquiera el asunto. Le sugeri la conveniencia de pedir la opinion de
alguna autoridad legal, pero el sefior Carstairs crey0d que no seria necesario y acepté mi
punto de vista de que no se podia hacer cosa alguna o, en el caso de que se hubiera podido
hacer algo en el momento oportuno, cosa dudosa segln yo creo, ya era demasiado tarde.

-¢Y nadie sabe quién es esa sefiora Templeton? -preguntd Frankie.

El sefior Spragge mened la cabeza y fruncio los labios.

-Un hombre como el sefior Savage, que conocia la vida, no debiera haberse dejado
coger de ese modo, pero,..

Y el sefior Spragge mene0 otra vez tristemente la cabeza al pensar en las tonterias
cometidas por sus clientes.

-Los hombres son seres extraordinarios -dijo Frankie, poniéndose en pie y
ofreciendo la mano al procurador-. Adids, sefior Spragge -afiadié-, ha sido usted
amabilisimo y estoy avergonzada.

-Ahora tengo ocasion de aconsejarle que sea usted mas juiciosa en lo venidero -le
contesto el procurador, meneando la cabeza.

-Se ha conducido usted como un angel.

Y después de estrecharle cordialmente la mano, la joven se alejo.

El sefior Spragge volvio a sentarse, pensé en el joven duque de... y se dijo que sélo
habia dos duques cuya edad pudiera permitirles aquella broma. ¢Cual podria ser? Y tomé
una guia de la nobleza.

CAPITULO XXVI
AVENTURA NOCTURNA

LA inexplicable ausencia de Moira preocupaba a Bobby mucho mas de lo que él
mismo se imaginaba. Dijose repetidas veces que era absurdo llegar a conclusiones y
también fantastico imaginar que Moira hubiese desaparecido en una casa llena de testigos,
de modo que sin duda, existiria alguna explicacion sencillisima y que en el peor de los
casos, solo estaria en calidad de prisionera dentro de la Granja. No crey6 de momento que
hubiese salido de Staverley por propia voluntad. Sin duda no habria sido capaz de alejarse
sin enviarles algun aviso. Ademas, les habia dicho que no tenia adonde ir.

Sin duda el siniestro doctor Nicholson era el autor de todo. De un modo u otro se
enterd de las actividades de Moira y actud a su vez. En la Granja, la pobre mujer debia de
estar presa e incapaz de comunicarse con el mundo exterior.

Pero quiza no fuese prisionera durante largo tiempo. Bobby creia a pies juntillas todo
cuanto Moira les habia dicho y estaba persuadido de que sus temores no eran imaginarios,
sino perfectamente justificados.

Nicholson queria librarse de su mujer y, en varias ocasiones habian fracasado sus
tentativas. Y Moira, al comunicar sus temores a otras personas, le obligdb a actuar
rapidamente.

Bobby creyo que, en efecto, el doctor habia conseguido realizar sus propositos. Y sin
duda se dijo que, aun cuando aquellas dos personas extrafias pudieron oir las palabras de su
mujer, no tenian en cambio ninguna prueba. Y probablemente se figuraba que s6lo habria



de temer a Frankie. Quiza sospechd de ella desde el primer momento, como parecian
indicar sus preguntas acerca del fingido accidente. En cambio, no debia de sospechar del
chofer de lady Frances.

Si, Nicholson actuaria. El cadaver de Moira seria encontrado quizd muy lejos de
Staverley y tal vez fuese arrastrado por el mar o encontrado al pie de un acantilado. Y la
muerte pareceria haber sido causada por un accidente. Nicholson se habia especializado en
ello.

A pesar de todo, eso requeria tiempo, aun cuando no mucho. Nicholson quizé se vio
obligado a obrar antes de lo que se proponia. Y era razonable suponer que, por lo menos,
habrian de transcurrir veinticuatro horas antes de que pudiese realizar un plan.

Antes de que hubiese transcurrido ese espacio de tiempo, Bobby encontraria a
Moira, en el supuesto de que estuviera en la Granja.

Después de dejar a Frankie en Brook Street, se dispuso a actuar. Creyd oportuno no
acercarse al garaje, por si acaso lo vigilaban. Creyd que nadie sospecharia de él bajo su
disfraz de Hawkins, pero también se disponia a cambiar de personalidad.

Aguella tarde, un joven con bigote y vestido con un traje barato, de color azul
oscuro, lleg6 a la activa poblacion de Ambledever. Se aloj6 en un hotel cerca de la estacién
y dijo llamarse George Parker. Después de dejar su maleta, salio a pie y empez0 a negociar
el alquiler de una motocicleta.

A las diez de la noche, un motociclista, con gorra y gafas, atraveso el pueblo de
Staverley y fue a detenerse en un lugar desierto del camino, cerca de la Granja. Ocult6 la
motocicleta al amparo de unos arbustos y pudo notar que el camino estaba desierto. Se
acerco luego a la puertecilla que ya conocia y también la encontrd entornada. Se metio
dentro y llevo la mano al bolsillo de la chaqueta, donde llevaba su revolver de reglamento
totalmente cargado, cuyo contacto le tranquilizo.

Dentro del recinto de la Granja todo estaba tranquilo. Recordd sonriente las horribles
historias que habia leido acerca de las situaciones semejantes, en las que se supone que el
traidor tiene un felino amaestrado para que cace a los intrusos, pero el doctor Nicholson
parecia contentarse con los cerrojos y las trancas y aun se mostraba bastante descuidado.
Bobby tuvo la impresion de que aquella puertecilla no debiera haber estado abierta, pero
como todos los traidores, el doctor Nicholson sufria algunos olvidos fatales

«Aqui no hay pitones amaestradas -pensd Bobby-, ni tampoco guepardos o cables
electrificados. Ese hombre esta anticuado a mas no poder.»

Se hacia esas reflexiones para darse animos, porque cuando pensaba en Moira sentia
oprimirsele el corazon. Crey6 verla otra vez ante €l asustada y pélida. ¢(Dénde estaria
ahora? ¢Qué hizo con ella el siniestro doctor? Si por lo menos estuviera viva.

«Con seguridad no ha muerto -se dijo Bobby-. No puedo pensar en otra cosa.»

Reconocié cuidadosamente los alrededores de la casa y pudo ver que estaban
alumbradas algunas ventanas de los pisos superiores y una de la planta baja. El joven se
acercoO a ésta. Vio que tenia las cortinas corridas, pero entre ellas quedaba una estrecha
abertura por la cual pudo ver un brazo de hombre, que se movia como si estuviese
escribiendo. Y cuando cambio de posicion, pudo contemplar su rostro, en el que reconocio
al doctor Nicholson.

El doctor, sin sospechar que lo vigilaban, seguia escribiendo y Bobby, fascinado, se
decia que aquel criminal se hallaba a cortisima distancia de él. Se fijé bien en sus facciones
y pudo ver que eran acentuadas y enérgicas. En cambio, tenia las orejas pequefas v
aplastadas sobre el craneo. El I6bulo estaba unido a la mejilla y recordd que las orejas de
aquel tipo tenian segun se aseguraba, un significado especial.



El doctor seguia escribiendo, tranquilo y sin darse prisa. Se interrumpia a veces un
instante, para continuar luego. Su pluma avanzaba a través del papel. Y una vez se quito
los lentes, para limpiarlos, y se los puso de nuevo.

Dando un suspiro, Bobby se dijo que aquel hombre iba a pasar largo rato
escribiendo. Por lo tanto, habia Ilegado la ocasion de penetrar en la casa.

Se dijo que si lograba entrar por una de las ventanas altas, mientras el doctor seguia
escribiendo, podria explorar el edificio a su placer durante las horas de la noche.

Dio la vuelta a la casa y por fin se decidié por una ventana del primer piso. Estaba
abierta por su parte superior, pero en la estancia no habia luz, de modo que tal vez
estuviese desocupada en aquel momento. Ademas un arbol le prometia un facil acceso.

Poco después, Bobby se habia encaramado al arbol, y cuando extendia la mano para
agarrarse al borde de la ventana, oy6 un crujido ominoso de la rama en que se apoyaba y
un momento después, Bobby se vio arrojado de cabeza a unos arbustos que habia debajo y
que por suerte atenuaron la violencia de su caida.

La ventana del estudio de Nicholson estaba a cierta distancia y en el mismo lado de
la casa. Oy6 Bobby una exclamacion del doctor y el ruido de la ventana que se abria. El
joven, después de recobrarse de los primeros efectos de la caida, se puso en pie, librandose
de las ramas rotas que le rodeaban y fue a ocultarse al amparo del sendero que conducia a
la puertecilla de salida.

Oyo algunas voces Vv vio luces que se movian en torno a los arbustos. Bobby estaba
quieto, escondido y conteniendo el aliento. Quiza registraran también el sendero vy, si
encontraban la puerta abierta, tal vez se figurasen que el intruso habia huido por alli y se
darian por satisfechos.

Mas no se presentd nadie por aquel extremo del jardin. De pronto, Bobby oy6 que
Nicholson preguntaba algo. No pudo percibir las palabras, pero si oyd la respuesta, de una
voz aspera y nada refinada.

-Todos estan en casa y no hay novedad, sefior. He terminado la ronda.

Se apagaron poco a poco los ruidos y se extinguieron las luces. Al parecer, todos se
habian metido en la cama. Con la mayor cautela, salié6 Bobby de su escondrijo y dio dos
pasos en direccion al edificio.

Entonces, de la oscuridad salié algo que fue a golpearle en la nuca. La agresion fue
inesperada.

Se cay6 hacia delante y se sumi6 en la oscuridad.

CAPITULO XXVII
Ml HERMANO FUE ASESINADO

El viernes por la mafiana, el verde «Bentley» se par6 ante el hotel de la estacion de
Ambledever. Frankie habia telegrafiado a Bobby, de acuerdo con el nombre convenido
entre ambos, George Parker, para avisarle de que seria llamada a fin de que declarase en la
encuesta que se celebraba a causa del suicidio de Henry Bassington-ffrench y que, en su
viaje desde Londres, se detendria en Ambledever.

Ella espero el telegrama de respuesta, pero como no lo recibio, se dirigi6 al hotel.

-¢El sefior Parker, sefiorita?-preguntd el botones-: Me parece que no hay ningun
caballero con este nombre en el hotel, pero voy a verlo.

Volvio unos minutos mas tarde, diciendo:

-Lleg6 aqui el miércoles por la noche, sefiorita. Dejé aqui su equipaje, diciendo que
tal vez regresara tarde.

Frankie se asust0 y tuvo que apoyarse en una mesa para no caer. El botones la mir6
con simpatia y le pregunto:



-¢Se siente usted mal, sefiorita?

-No es nada -contesto Frankie-. ;Y no ha dejado ninguna carta?

Se alejé el botones, para regresar unos momentos después, moviendo la cabeza.

-Ha llegado un telegrama para él -dijo-. No hay otra cosa -la mir6 con curiosidad y
preguntd-: ;Puedo hacer algo en su obsequio, sefiorita?

Frankie movio la cabeza; en aquel momento s6lo deseaba marcharse y reflexionar
acerca de lo que haria luego.

-No, nada mas; gracias -contesto.

Y subiendo a su «Bentley», se alejo.

El botones la mir6 mientras se marchaba y murmuro:

-Ese le ha dado el salto. Y es lastima, porque ella vale la pena. ;Como seria é1?

Preguntd a la sefiorita de la oficina, pero ella no pudo recordarlo.

«Sin duda -penso6 el botones- habian salido para casarse; pero él, a dltima hora,
cambio de idea.»

Mientras tanto, Frankie se dirigia a Staverley y sentia gran confusion de ideas. Le
extrafiaba que Bobby no hubiese regresado al hotel y se dijo que, para ello, sélo podia
haber dos razones: quizas estaba sobre una pista que lo habia llevado lejos, o bien le habia
ocurrido algo desagradable. Al pensar eso, el «Bentley» dio una curva peligrosisima, pero
Frankie recobré a tiempo el dominio del coche.

Se reconvino por imaginar cosas. Sin duda alguna, a Bobby no le ocurria nada grave.
Con toda seguridad estaba sobre la pista y nada mas.

«Pero, ¢por qué -se pregunto luego- no le dejé unas lineas para tranquilizarla?»

Aun cuando era dificil de explicar, también era posible hacerlo. Quiza se vio en
circunstancias adversas 0 no tuvo tiempo ni oportunidad. Bobby estaria persuadido de que
ella, Frankie, ya se enteraria de su paradero. Seguramente todo marchaba bien.

Como en un suefio, se celebro la encuesta. Alli estaban Roger y Sylvia, y ésta
aparecia muy guapa. Y Frankie se sorprendié cuando la admiraba, como si asistiese a una
representacion teatral.

La sesion fue conducida con el mayor tacto. Los Bassington-ffrench eran muy
conocidos en la localidad y se hizo todo lo posible, en consideracion a los sentimientos de
la viuda y del hermano del difunto.

Frankie y Roger declararon, y también lo hizo el doctor Nicholson. Se leyé una carta
de despedida del suicida. En fin, la sesion termind muy pronto y el jurado pronuncio el
veredicto: «Suicidio en un arrebato de enajenacion mental.» Era el mismo que ya habia
previsto el sefior Spragge.

En la mente de Frankie se relacionaron dos acontecimientos. Otros tantos suicidios
se habian cometido por idéntica razon, segun la opinion de los jurados. ;No podria existir
una relacion entre ambos?

Listaba persuadida de la realidad del segundo suicidio, pero ella se encontrd en el
lugar de la escena. Rechazd como disparatada la teoria de Bobby, que lleg6 a imaginar un
asesinato. La coartada del doctor Nicholson era irrebatible y la confirmé la misma viuda.

Frankie y el doctor Nicholson continuaban alli cuando ya se habian marchado los
demas y después de que el fiscal habia estrechado la mano de Sylvia, pronunciando
algunas palabras de condolencia.

-Me parece que en casa hay algunas cartas para usted, querida Frankie -dijo Sylvia-,
Supongo que me dispensara si ahora le dejo para tenderme un rato porque esa sesion ha
sido bastante violenta y dolorosa para mi.

Estremeciéndose, salio de la estancia. Nicholson la acompafio, pronunciando con
voz suave algunas palabras acerca de un sedante. Frankie se volvio a Roger y le dijo:

-Oiga, Roger; ha desaparecido Bobby.



-¢Que ha desaparecido?

-Si.

-;Dbénde y como?

Frankie, en muy pocas palabras, le dio cuenta de lo que sabia.

-¢Y nadie lo ha visto desde entonces? -preguntd Roger.

-No; ¢qué le parece?

-Que eso no me gusta -contestd Roger.

-¢Acaso cree usted...? -replicé Frankie, sintiendo que se le caia el alma a los pies.

-iOh! Quizéa no le ha pasado nada grave, pero silencio. Ahi viene Nicholson.

Entro el doctor en la estancia, con su silencioso paso. Se frotaba las manos y sonreia.

-Esto ha ido muy bien -dijo-. El doctor Davidson se ha conducido con mucho tacto y
consideracién. Creo que debemos felicitarnos de que sea nuestro fiscal.

-Lo mismo opino -contestd Frankie, maquinalmente.

-Eso constituye una diferencia muy notable, lady Frances. El fiscal puede conducir
una encuesta como le parezca mejor. Tiene amplios poderes y, segun prefiera, la situacion
puede ser facil o dificil para los demas. En este caso todo ha marchado muy bien.

-Si, ha sido una buena representacion teatral -observo Frankie, con duro acento.

Nicholson la miré sorprendido.

-Comprendo los sentimientos de lady Frances -dijo Roger- y estoy de acuerdo con
ella. Mi hermano fue asesinado, doctor Nicholson.

Estaba en pie, a espaldas del otro, y no pudo notar, como Frankie, el sobresalto que
aparecio en los ojos del médico.

-Sé muy bien lo que digo -afiadid, interrumpiendo a Nicholson, antes de que pudiese
hablar-. La ley quiza no lo considere asi, pero ha sido un asesinato. Las bestias criminales
que indujeron a mi hermano a ser esclavo de ese narcotico, lo asesinaron de un modo tan
real como si lo hubiesen muerto de un tiro.

Habia cambiado ligeramente de posicién y, con ojos coléricos, miraba al doctor.

-Y estoy dispuesto a ajustar mis cuentas con ellos -afiadio en son de amenaza.

Los ojos de color azul palido del doctor miraron al suelo y movié tristemente la
cabeza.

-Desde luego, estoy de acuerdo con usted - dijo-. Estoy mas enterado que usted
acerca del vicio de tomar estupefacientes, sefior Bassington-ffrench, y el hecho de inducir a
un hombre a que se acostumbre a esos venenos es un crimen espantoso.

Por la mente de Frankie circulaban varias ideas y una se sobreponia a todas las
demas.

«No es posible -se decia a si misma-. Seria demasiado monstruoso; pero toda la
coartada de ese hombre depende de la palabra de la viuda. Y en tal caso...»

Se fij6 en la escena que tenia delante y pudo notar que Nicholson le dirigia la
palabra.

-¢Ha llegado usted en automovil, lady Frances? ¢No ha sufrido ningun accidente esta
vez? -preguntd con una sonrisa que a ella le pareci6 odiosa.

-No -contesto-, y creo desagradable la repeticion de los accidentes. ¢No le parece?

No estuvo segura de si habia visto bien, pero creyd notar que los parpados de él se
agitaron casi imperceptiblemente un momento.

-Quiza esta vez guiaba su chofer -observo.

-Mi chofer -contesto ella- ha desaparecido.

Y se quedd mirando fijamente a Nicholson.

-¢De veras?

-Lo vieron por Gltima vez cuando se dirigia a la Granja -afiadié Frances, y el doctor
arqueo las cejas.



-¢;De veras? ¢Habra en la cocina alguna belleza sin que yo lo sepa? -preguntd en
tono ironico-. No puedo creerlo..., no.

-Sea como fuere, le vieron por Gltima vez cuando iba allé -repitio Frankie,

-Habla usted con acento muy dramatico -dijo Nicholson-. Quizd hace demasiado
caso de los chismes de la localidad, pero tenga en cuenta que no merecen crédito. Yo
mismo he oido las historias mas raras del mundo -hizo una pausa, y con voz que habia
cambiado ligeramente de tono, prosiguié-: Incluso llegé a mis oidos la historia de que mi
esposa y su chofer estuvieron hablando a la orilla del rio -hizo una pausa-. Y tengo
entendido, lady Frances, que se trata de un joven de gran valia.

«¢Ah, si? -pensO Frankie-. Ahora quiza querréd dar a entender que su esposa se ha
fugado con mi chofer. ;Sera ése su juego?» Y en voz alta, afiadio:

-Hawkins es un chéfer que esta muy por encima de todos los demas de su oficio.

-Asi parece -respondi6 Nicholson. Se volvié a Roger-. He de marcharme, y tenga la
seguridad de que la sefiora Bassington-ffrench y usted mismo pueden contar con toda mi
simpatia.

Roger lo acompario al vestibulo. Frankie los siguié. En la mesa de aquella estancia
vio dos cartas dirigidas a ella. Una era una factura y la otra... Su corazén dio un salto, al
notar que la letra era de Bobby. Nicholson y Roger estaban ya en la puerta, y ella rasgo el
sobre.

La carta decia asi:

Querida Frankie:

Por fin estoy sobre la pista. Sigueme lo antes que puedas a Chipping Somerton.
Valdrd mas que vayas alli en el tren y no con el automovil, porque el «Bentley» es
demasiado conocido. Te dirigiras a una casa llamada Tudor Cottage.

Te explicaré exactamente como la encontraras. No preguntes a nadie (seguian
instrucciones detalladas). ¢Lo entiendes bien? No lo digas a nadie. A nadie en absoluto.

Siempre tuyo,

BOBBY.

Frankie, excitada, arrugd la carta en la mano. Todo marchaba bien y a Bobby no le
ocurria nada malo.

Estaba sobre la pista y por casualidad seguia la misma que ella. Habia estado en
Somerset House para examinar el testamento de John Savage. «Rose Emily Templeton».
Este era el nombre de la esposa de Edgar Templeton, de Tudor Cottage, Chipping
Somerton. Eso coincidia, ademas, con la pagina de la guia de ferrocarriles que encontrd
abierta en casa de los Cayman. Y sin dudas, éstos se habian dirigido a Chipping Somerton.

Todo iba ocupando su lugar respectivo y, sin duda alguna, se aproximaban ya al final
de la investigacion.

Roger se volvio hacia ella.

-¢Algo interesante en su carta? -pregunto.

Frankie titubed, diciendose que tal vez Bobby no habia incluido a Roger cuando le
recomendd no hablar de aquello a nadie. Pero luego record6 que habia subrayado muy bien
tales palabras y asimismo recordd su idea monstruosa. En el caso de que aquello fuese
cierto, Roger, inocentemente, podria hacerles traicion, de modo que no se atrevio a
insinuarle sus sospechas.

Se decidio al fin y dijo:

-No, nada de particular.

Pero antes de que transcurrieran veinticuatro horas, habia de arrepentirse
amargamente de aquella decision.



Mas de una vez durante las siguientes horas lamentd el consejo de Bobby de no
hacer uso del automovil.

Chipping Somerton no estaba muy lejos, a vuelo de péjaro, pero aquel viaje la obligd
a cambiar varias veces de tren y a hacer tres largas esperas en las pequefias estaciones. Y
para un temperamento como el de Frankie tal lentitud era insoportable. Sin embargo, se dio
cuenta de la cordura del consejo de Bobby. El «Bentley» era un coche muy conocido. Las
excusas que dio para dejarlo en Merroway Court apenas eran plausibles, pero no se le
ocurrio ninguna mejor.

Oscurecia ya cuando el tren de Frankie se par6 en la pequefia estacion de Chipping
Somerton. A la joven le produjo la impresion de que era ya medianoche, porque el tren, sin
duda, habia estado recorriendo horas y mas horas por los rieles. Empezd a llover y ésta fue
una molestia més.

Se abrocho la chaqueta hasta el cuello, ley6, por Gltima vez, la carta de Bobby, a la
luz de una ldmpara de la estacion; se fij6 muy bien en las instrucciones y eché a andar.

Aquellas indicaciones eran muy faciles de seguir. Vio hacia delante las luces de la
poblacion y tomé un sendero de la izquierda, que subia por una colina. Al llegar a la
cumbre, tomd el camino de la derecha y entonces pudo ver a sus pies el pequefio grupo de
casas que constituian el pueblo. Delante, distingui6 una linea de pinos. Por ultimo, leyo el
nombre de «Tudor Cottage».

Por alli no habia nadie, de modo que entr6. Pudo distinguir el perfil de la casa, mas
alla, en un lugar desde el cual podia ver muy bien la vivienda. Luego, con el corazén
palpitante, imito lo mejor que pudo el grito de un baho. Transcurrieron algunos minutos, y
en vista de que nada ocurria, volvié a llamar.

Se abrio la puerta de la casa y vio como se asomaba la figura de un hombre vestido
de chofer. jBobby! Hizo un gesto para llamarla y se retir6 al interior, dejando la puerta
abierta.

Frankie sali6 de entre los arboles, se dirigio a la casa y vio que no estaba iluminada
ninguna ventana. Todo se hallaba sumido en la oscuridad y el silencio.

Penetrd en el vestibulo oscuro y se detuvo para mirar a su alrededor.

-iBobby! -murmuro.

La aviso el olfato. ;Dénde habia percibido aquel olor dulzén y desagradable? En el
preciso instante en que su cerebro daba la respuesta: «Cloroformo», unos vigorosos brazos
la sujetaron por detras. Abri6 la boca para gritar y se la cubrieron con un pafiuelo mojado,
aquel olor, dulce y penetrante, inundd su nariz. Su cerebro comenzo a ofuscarse.

Luchd desesperadamente revolviéndose y dando puntapiés, pero fue inutil. Se sintio
sucumbir. Oia un ruido como de tambores y notaba que por momentos no podia respirar.
Luego no supo nada mas...

CAPITULO XXVIII
UNA HORA ANTES DE MORIR

Cuando Frankie recobré el sentido, su reaccion fue depresiva. No hay nada
romantico en los efectos del cloroformo. Se vio tendida en un suelo de madera duro, con
las manos y los pies atados. Consiguio rodar sobre si misma y su cabeza tropezo
violentamente con una caja para el carbon. Y entonces ocurrieron varias cosas
desagradables. Pocos minutos después, Frankie fue capaz, si no de sentarse, por lo menos
de observar a su alrededor. A su lado oy un débil gemido. Le parecié que se hallaba en un
desvéan. La luz penetraba por una claraboya del tejado y en aquel momento el lugar estaba
muy mal iluminado. Diose cuenta de que no tardaria en anochecer. En la pared vio unos



cuantos cuadros rotos y por la estancia una cama de hierro estropeada, unas sillas
descompuestas y la caja de carbon antes mencionada.

El gemido parecio proceder del rincon. No eran muy estrechas las ligaduras de
Frankie, de modo que podia moverse con algunas limitaciones, y asi se arrastr por el
polvoriento suelo.

-iBobby! -exclamd.

En efecto, era él y también estaba atado de pies y manos. Ademas, llevaba una
mordaza que casi habia conseguido quitarse. Frankie acudio a socorrerle y aun cuando los
dos estaban atados, ella pudo hacer algun uso de sus manos y acabd la tarea con los
dientes.

-jFrankie! -exclamo Bobby, al fin.

-Me alegro de que estemos juntos -dijo ella-. Pero nuestra situacién no es demasiado
agradable.

-Supongo -observé Bobby, cefiudo- que nos han tomado el pelo.

-, Como te cogieron? -preguntd ella-. ; Después de haberme escrito aquella carta?

-¢Cudl? No te he escrito ninguna.

-jAh, ya comprendo...! -dijo ella abriendo los ojos-. jQué tonta fui! Y sobre todo al
hacer caso de la recomendacion de no decir nada a nadie.

-Mira, Frankie. Te diré lo que me sucedié a mi y luego me contaras tus aventuras.

Hizo un relato de lo que habia ocurrido en la Granja y del siniestro resultado de sus
andanzas.

-Llegué por fin a este maldito agujero -dijo-. En una bandeja habia algo de comer y
beber. Como yo tenia un hambre espantosa, tomé algo, y sin duda estaba narcotizado,
porque me dormi casi inmediatamente. ¢En qué dia estamos hoy?

-En viernes.

-Pues, mira, me dejaron sin sentido el miércoles por la noche. Y lo peor es que desde
entonces no he sabido lo que era de mi. Ahora, cuéntame lo que te ha sucedido.

Frankie hizo el relato, empezando con la historia que oyera de los labios del sefior
Spragge, y continud hasta el momento en que creyd reconocer a Bobby en la puerta de la
casa.

-Luego, me cloroformizaron -termind diciendo-. Ademas, Bobby, me he puesto muy
enferma al lado de esa caja para el carbon.

-Reconozco en eso que eres mujer de recursos -contestd él-. Y ahora, ¢qué vamos a
hacer? Durante largo tiempo hemos obrado segin nos parecid, pero ahora han cambiado
las cosas.

-iOjala yo hubiese hablado a Roger de tu carta! -exclamo ella, lamentandose-. Pensé
en hacerlo, pero titubeé y luego decidi seguir exactamente las instrucciones que me dabas
en aquella carta.

-Y ahora que nadie sabe donde estamos -observé Bobby-. Temo mucho, mi querida
Frankie, que te he metido en un mal asunto.

-Estdbamos demasiado confiados en nosotros mismos -observo ella en un tono
sombrio.

-Lo unico que no puedo comprender es por qué no nos han matado a los dos -musitd
Bobby-. Creo que a Nicholson no le quitaria el suefio tomar semejante medida.

-Es porque tiene un plan -dijo Frankie con ligero estremecimiento.

-Pues también necesitaremos uno. Ante todo, es preciso salir de aqui, Frankie.
¢Como lo haremos?

-Podriamos gritar.

-Si, quizé pasara alguien y nos oyese -contesté Bobby-. Pero al fijarme en el detalle
de que Nicholson no te ha amordazado, creo que nuestras probabilidades deben de ser muy



débiles. Ademas, no te han atado estrechamente las manos como a mi. Voy a ver si puedo
librarme con los dientes.

Durante los cinco minutos siguientes, Bobby se dedic6 a una lucha que hablaba en
favor de su dentista:

-Es extraordinario ver cuan faciles son estas cosas en los libros -dijo jadeando-. Creo
gue no he conseguido nada en absoluto.

-Si, ya se afloja la cuerda -dijo Frankie-, pero, cuidado, porque llega alguien.

Ella, rodando por el suelo, se alejé del joven. Podia oir los pasos de alguien que
subia la escalera y parecian pertenecer a una persona corpulenta. Por debajo de la puerta se
filtré un rayo de luz, se oyo0 el ruido de una llave que giraba en la cerradura y la puerta se
abrid despacio.

-¢Cémo estan mis dos pajaritos? -pregunto la voz del doctor Nicholson.

Llevaba una bujia en la mano, y aunque se ocultaba en parte el rostro con el ala del
sombrero y tenia el cuello del gaban subido, su voz permitié reconocerlo muy bien. Y
centellearon sus ojos detras de los gruesos cristales. Movié la cabeza de un modo
humoristico al mirar.

-Me parece indigno, por parte de usted, mi querida lady, que haya caido tan
facilmente en la trampa -dijo.

Ni Bobby ni Frankie contestaron cosa alguna. La situacion era tan dificil, que
ninguno sabia qué decir. Nicholson dejé la bujia sobre una silla.

-De todos modos -dijo-, permitanme ver si estan comodos.

Examind las cuerdas que ataban a Bobby, hizo un gesto de aprobacion y luego se
acercd a Frankie. Entonces movio la cabeza.

-Durante mi juventud -observo- me dijeron que los dedos eran anteriores a los
tenedores y que los dientes se usaron antes que los dedos. Veo que su amigo ha usado los
suyos.

En un rincén habia una pesada silla de roble con el respaldo roto. Nicholson hizo
levantar a Frankie, la deposité en la silla y la at6 al mueble con firmeza.

-Supongo que no esta usted demasiado incomoda -dijo-. Ademas, tampoco
permanecera aqui mucho tiempo.

-¢Y qué va a hacer usted con nosotros? -pregunt6 Frankie.

Nicholson se dirigio a la puerta y tomo la bujia. \

-Me reconvino usted, lady Frances, por ser demasiado aficionado a los accidentes.
Tal vez sea verdad. Pero, en fin, me atreveré con otro.

-, Qué quiere usted decir? -pregunt6 Bobby.

-Bueno, se lo explicaré -replicé el doctor, condescendiente-. Lady Frances Derwent
guiaba su coche y a su lado iba su choéfer. Se equivocoé al tomar una curva, y tomo una
senda que conducia a una cantera. El coche se estrello al caerse desde lo alto del borde vy,
como es natural, lady Frances y su chéfer resultaron muertos.

Hubo una pausa y Bobby dijo:

-Es posible que no ocurra asi. A veces fracasan los mejores planes. Por ejemplo, lo
mismo le sucedid a usted en Gales, en uno de los planes que se llevaron a la practica.

-Su tolerancia a la morfina fue realmente muy notable. Y desde nuestro punto de
vista, también muy de lamentar -dijo Nicholson-. Pero no tenga usted ningln cuidado por
mi esta vez. Cuando los descubran, tanto usted como lady Frances estaran bien muertos.

Bobby se estremecié a su pesar. Pudo descubrir una extrafia nota en la voz de
Nicholson. Parecia un artista que examinara su obra maestra.

«Ese hombre se divierte -pensé Bobby-. Sin duda alguna.»

No estaba dispuesto a dar a Nicholson ningin motivo de diversion, y asi dijo, con
fingida indiferencia:



-Esté usted cometiendo un grave error por lo que se refiere a lady Frances.

-Si -dijo Frankie-, en la astuta carta que usted falsific, me recomendaba no
decirselo a nadie. Pero hice una excepcion. Se lo comuniqué a Roger Bassington-ffrench.
Y él estaba enterado de todo con respecto a usted. De modo que si nos sucede algo, sabra
quién ha sido su autor. Mejor seria que nos dejara cuanto antes.

Nicholson guardd un momento de silencio y, al fin, dijo:

-iBah! Una fanfarronada.

Y se volvié hacia la puerta.

-;Y qué me dice de su esposa, cerdo? -exclamo Bobby-. ;La ha asesinado también?

-Moira vive aun -dijo Nicholson-, aunque ignoro cuanto tiempo vivirad. Depende de
coémo se presenten las circunstancias. Au revoir -dijo, haciendo una burlona reverencia-.
Tardaré un par de horas en hacer los preparativos necesarios. Ustedes, mientras tanto,
podran distraerse hablando de su situacion. No los amordazaré si no es necesario,
¢comprenden? En cuanto oiga un grito pidiendo socorro, volveré para obligarles a guardar
silencio.

Salid, cerrando la puerta a su espalda.

-No es verdad -dijo Bobby-. No puede ser cierto. Estas cosas no ocurren.

Pero no dejaba de decirse que iban a ocurrir, tanto con respecto a él como a Frankie.

-En los libros siempre se produce la salvacion de las victimas una hora antes del
momento final -dijo Frankie, tratando de mostrarse animosa.

Pero no lo estaba, sino que, en realidad, se sentia muy deprimida.

-Todo eso es imposible -exclamé Bobby, como si discutiera con alguien-. Es
fantastico. EI mismo Nicholson no es una persona real. Claro estad que desearia que nos
salvasen, pero no veo quien podra hacerlo.

-iOjalé se lo hubiese dicho a Roger! -exclamd Frankie.

-Quiza, a pesar de todo, Nicholson cree que se lo dijiste -opiné Bobby.

-No -replico ella-; no ha hecho ningln caso. Ese hombre es demasiado listo.

-Més que nosotros -dijo Bobby, en tono de mal humor-. ;Sabes lo que mas molesta
en este asunto?

-No. ¢qué?

-Pues que ahora, cuando ya estamos cerca del otro mundo, aln ignoramos quién es
Evans.

-Se lo preguntaremos -sugiri6. Frankie-. Ya sabes. El Gltimo deseo del que va a
morir. No puede negarsele. Y convengo contigo en que no podemos morir sin haber
satisfecho nuestra curiosidad.

-Mira -dijo Bobby, después de un corto silencio-, creo como ultimo recurso, que
deberiamos gritar pidiendo socorro. No nos queda otra solucion.

-Aun no -dijo Frankie-. En primer lugar, creo que nadie nos oiria, porque de lo
contrario, no nos habria traido aqui, y luego no me arriesgo a esperar a que me maten sin
poder hablar con alguien. Dejaremos el recurso de gritar para el ultimo instante.

-En buen lio te he metido, Frankie.

-No te apures, hombre. Recuerda que no habrias podido alejarme de esto, porque yo
deseaba intervenir. ;Y crees, Bobby, que nos mataré de verdad?

-¢ Y crees ahora que maté también a Henry Bassington-ffrench?

-Lo temo mucho.

-Si fuese posible...

-Es posible, suponiendo que Sylvia Bassington-ffrench sea complice de ese hombre.

-iFrankie!

-Ya lo sé. Esta idea me horrorizd en cuanto se me hubo ocurrido. Mas parece ldgica.
¢Por qué se mostrdé Sylvia tan ciega respecto a la morfina? ¢Por qué se resistia con tanta



obstinacion, cuando desedbamos enviar a su marido a un lugar cualquiera y no a la Granja?
Y, ademas, estaba en la casa cuando se oy0 el tiro.

-Quiza le disparo ella.

-iOh, no!

-Si. Pudo hacerlo. Y luego entregé la llave del estudio a Nicholson para que la
metiese en el bolsillo de Henry.

-Es una locura -exclamé Frankie-. No es posible. Pero lo horroroso es que las
personas que parecian mas decentes han resultado ser criminales. Debiera de existir el
medio de reconocerlos por algun rasgo fisico; por las cejas, las orejas u otra cosa
cualquiera.

-iDios mio! -exclamé Bobby.

-iQué pasa?

-Pues sencillamente, que ese hombre que acaba de salir no era Nicholson.

-¢Estas loco? ¢Quien podia ser sino é1?

-No lo sé... Pero no era Nicholson. Yo notaba algo raro en él, pero no acababa de
comprenderlo. Y cuando has pronunciado la palabra «orejas», me he dado cuenta. La otra
noche estuve observando a Nicholson a través de la ventana de su estudio y me fijé en sus
orejas. Tiene los l6bulos unidos a la cara. Pero ese hombre que acaba de salir tiene las
orejas muy diferentes.

-¢ Y qué significa eso?-pregunto Frankie.

-Pues que ese hombre se ha disfrazado para dar la impresion de que es Nicholson.

-¢Por qué...? ¢Quién puede ser?

-Roger Bassington-ffrench. Desde el primer momento descubrimos al criminal y
luego, como unos tontos, nos dejamos engafar.

-¢Bassington-ffrench? -murmurd Frankie-. Tienes razon, Bobby. Ha de ser él por
fuerza. Era la Unica persona que estaba presente cuando yo, hablando con Nicholson, aludi
a los accidentes.

-En tal caso, ya estamos perdidos -dijo Bobby-. Yo tenia la esperanza, muy remota,
de que gracias a un milagro, Roger Bassington-ffrench pudiese salvarnos en el Gltimo
momento. Pero ahora esa esperanza ha desaparecido. Moira esta prisionera y td y yo nos
vemos atados de pies y manos. Nadie més tiene la menor idea del lugar y de la situacion en
gue nos hallamos. Ha terminado este asunto, Frankie.

Apenas Habia pronunciado estas palabras cuando, por encima de su cabeza, oy6 un
ruido y momentos después se produjo un choque espantoso y a través de la claraboya cayé
un bulto. Reinaba alli demasiada oscuridad para ver cosa alguna.

-¢Que demonios...? -empez0 a decir Bobby.

Por entre un montdn de vidrios rotos hablé una voz:

-Bob... Bob... Bobby-dijo.

-Que me maten si no es Badger.

CAPITULO XXIX
LA HISTORIA DE BADGER

No se podia perder un solo minuto. Y ya se oian algunos ruidos en el piso inferior.

-De prisa, Badger. No seas tonto -dijo Bobby-. Quitame una bota. No discutas ni
preguntes. Arrdjala por ahi. Y luego escondete debajo de la cama. jDe prisal

Se oian unos pasos que subian por la escalera y luego gir6 la llave en la cerradura.

El fingido Nicholson aparecié empufiando la bujia.

Vio a Bobby y a Frankie tal como los dejara, pero en el suelo habia un montén de
vidrios rotos, y encima una bota.



Nicholson la mir6 asombrado y luego se fij6 en Bobby, uno de cuyos pies estaba
descalzo.

-Es usted muy listo, mi querido amigo -dijo en tono seco-. Y un verdadero acrobata.

Se acercO a Bobby, examind las cuerdas que lo ataban e hizo dos nudos més. Lo
mird con curiosidad.

-Quisiera saber como ha conseguido arrojar esa bota a la claraboya. Casi parece
increible. Es usted una especie de Houdini.

Miré a los dos prisioneros y luego examiné la claraboya. Por ultimo, encogiéndose
de hombros, se marcho.

-iDe prisa, Badger!

Este sali¢ de su escondrijo. Empufiaba un cuchillo y pronto hubo dejado en libertad a
los dos.

-Asi me gusta -dijo Bobby, desperezdndose-. jCaramba! Estoy envarado. Bueno,
Frankie, ¢qué te parece nuestro amigo Nicholson?

-Que tienes razon. Es Roger Bassington-ffrench. Y ahora que me consta que es
Roger, y que se ha disfrazado de Nicholson, lo comprendo todo. Pero no hay duda de que
su actuacion es magnifica.

-Ni siquiera le falta el detalle de la voz y de los lentes -dijo Bobby.

Badger habld entonces, para indicar que habia estado en Oxford con un Bassington-
ffrench, que era un actor maravilloso, aunque muy mala persona, puesto que incluso llego
a falsificar la firma de su padre en un cheque. Pero afiadid que el viejo echd tierra al
asunto.

Bobby y Frankie tuvieron la misma idea, y Badger, a quien, no creyeron digno de
sus confidencias, podria haberles dado un informe utilisimo.

-Falsificacion... -dijo Frankie, pensativa--. Esa carta tuya, Bobby, fue
admirablemente falsificada, aunque no comprendo donde pudo hallar muestra de tu letra.
¢De donde la sac6?

-Si esta de acuerdo con Cayman, recuerda que yo les escribi una carta.

-Y ahora, ¢qué hacemos? -preguntd Frankie.

-Vamos a situarnos comodamente detrds de esta puerta -dijo Bobby-, y cuando
regrese nuestro amigo, si bien creo que tardara, ti y yo nos arrojaremos sobre él, por
detrés, y le daremos la mayor sorpresa de su vida. ;Qué te parece, Badger? ¢Estas
dispuesto? -Después de que Badger hubo manifestado que estaba de acuerdo, Bobby
afiadioé-: Tu, Frankie, en cuanto oigas sus pasos por la escalera, vuelve a tu silla. Asi te vera
al entrar y avanzara sin recelo.

-Esta bien -dijo Frankie-. Y en cuanto lo hayais sujetado, yo le morderé las
pantorrillas u otra cosa que le duela.

-Asi me gusta -dijo Bobby en tono de aprobacion-. Ahora sentémonos en el suelo y
hablemos. Quiero saber por qué milagro penetrd6 Badger a través de la claraboya en el
momento mas oportuno.

(Para no hacer pesada la relacién de Badger, suprimimos su tartamudeo.)

Tomd la palabra y dijo:

-Pues mira, en cuanto te marchaste me vi metido en un lio.

Poco a poco, Bobby le hizo referir lo ocurrido. Pagos, acreedores, uno o dos
embargos..., en fin, una verdadera catastrofe comercial, debida a la especial habilidad que
tenia Badger para meterse en toda clase de compromisos. Y Bobby se marcho sin dejar
ninguna direccion, aunque dio a entender que llevaba el «Bentley» a Staverley. Asi pues,
Badger se dirigio a este pueblo, con la esperanza de que su socio le prestara siguiera cinco
libras esterlinas.



A Bobby le doli6 el corazén. Habiase propuesto ayudar a Badger y lo abandon6 para
dedicarse, en unién de Frankie, al esclarecimiento de aquel asunto. Y, sin embargo, su fiel
amigo no le dirigi6 una sola palabra de recriminacion.

No tenia Badger ningun deseo de poner en peligro las misteriosas empresas de su
socio, pero opinaba que un coche como el «Bentley» verde no seria dificil de hallar en un
pueblo como Staverley. Y, en efecto, lo encontro antes de llegar alli, parado y vacio ante la
puerta de una taberna.

-Se me ocurrié entonces -afiadié Badger- darte una sorpresa. En el tonneau -los
asientos traseros- habia algunas alfombras y mantas, y me cubri con ellas para darte un
susto. Pero lo que ocurrié realmente fue que un chofer, que vestia librea verde, salio de la
taberna, y Badger, mirando desde su escondrijo, se quedd aterrado al ver que aquel hombre
no era Bobby. Sin embargo, le parecid recordar su rostro. Aquel individuo subi6 al coche y
emprendi6 la marcha.

Se hallaba Badger en una situacion muy comprometida y sin saber qué hacer. Las
explicaciones y las disculpas eran dificiles y ademéas no era oportuno darlas a un hombre
que guiaba un coche a cien kildmetros por hora. Badger, por consiguiente, decidio
continuar oculto y abandonar el coche cuando se parase.

El vehiculo llegd por fin a su destino, Tudor Cottage. EI chofer meti6 el coche en el
garaje y luego cerrd la puerta, de modo que Badger quedé prisionero. A un lado del garaje
vio una ventanay, a traves de ella, media hora despues, Badger pudo notar la aproximacion
de Frankie, y oy0 la sefial que hacia y observé como entraba en la casa.

Todo aquello extrafid mucho a Badger y sospechd que ocurria algo desagradable, de
modo que acabo decidiendose a hacer una investigacion.

Gracias a unas herramientas que hallé en aquel recinto pudo abrir la cerradura y salir
para dar una vuelta. Vio cerradas las ventanas de la planta baja de la casa, pero se dijo que
si subiera al tejado quiza podria mirar a través de las del primer piso. No le fue dificil subir
hasta alla. Descubrié una tuberia por la que se pudo encaramar, y asi llegé hasta la
claraboya, donde su peso hizo lo demas.

Bobby dio un largo suspiro en cuanto su socio hubo terminado el novelistico relato.

-De todos modos te has convertido en un hermoso milagro -le dijo- De no haber sido
por ti, mi querido amigo, Frankie y yo nos habriamos visto convertidos en cadaveres antes
de una hora.

Hizo a Badger un relato condensado de sus propias actividades y de las de Frankie,
pero antes de terminar, le interrumpio diciendo:

-Alguien llega. A tu sitio, Frankie. Y ahora, vamos a ver al famoso actor Bassington-
ffrench, en el momento en que recibe la mayor sorpresa de su vida.

Fue a sentarse Frankie en la silla y adopt6 una actitud apropiada. Badger y Bobby se
situaron a ambos lados de la puerta.

Los pasos subian por la escalera y la luz de la bujia fue visible por debajo de la
puerta. Metieron la llave en la cerradura y se abrid la hoja de madera. La luz de la bujia
alumbro a Frankie, dolorosamente acurrucada sobre si. Y el carcelero atravesé el marco de
la puerta.

Entonces, con intensa alegria, Badger y Bobby saltaron a un tiempo.

La lucha fue corta y decisiva.

Cogido por sorpresa, aquel hombre se vio derribado y la bujia volé por el aire, pero
Frankie la cogi0 antes de que se cayese. Y pocos segundos después, los tres amigos
contemplaban con malicioso placer a la figura fuertemente atada con las mismas cuerdas
que antes sujetaron a dos de ellos.

-Buenas noches, sefior Bassington-ffrench -dijo Bobby con una expresion de jubilo
que nadie podria censurar-. Es una hermosa noche para el entierro.



CAPITULO XXX
LA FUGA

El hombre tendido en el suelo los mird, y ya no era posible sostener su disfraz. En
las cejas se notaban algunas huellas de pintura, mas independientemente de todo esto, el
rostro de aquel hombre era sin duda el de Roger Bassington-ffrench. Hablé con voz
agradable, diciendo:

-Es muy interesante. Sabia muy bien que ningin hombre atado como usted habria
podido arrojar una bota contra la claraboya. Pero como la vi sobre los vidrios rotos, di por
descontado la causa y el efecto, y supuse que, a pesar de la imposibilidad, ello habia
ocurrido de un modo u otro. Es algo muy interesante acerca de las limitaciones del cerebro.

Y en vista de que nadie le contestaba, afiadio:

-En definitiva, han ganado ustedes una partida. Es algo inesperado vy
lamentabilisimo. Yo me figuraba haberlos engafiado muy bien.

-Lo consiguid, en efecto -dijo Frankie-. Fue usted quien falsifico la carta de Bobby,
¢verdad?

-Tengo cierta habilidad en este arte -contestd Roger modestamente.

-Y a Bobby, ¢cémo lo atacé usted?

Tendido de espaldas, Roger sonrio amable, como si le complaciera darle
explicaciones.

-Estaba enterado de que iria a la Granja; de modo que solo tenia que esperarlo oculto
en los arbustos del sendero. Me encontraba a su espalda cuando él se retiré con alguna
torpeza después de haberse caido de un arbol. Dejé que se apaciguara la alarma y luego,
con un saco de arena, le golpeé en la nuca. Y ya no tuve nada mas que hacer, sino llevarlo
adonde esperaba mi coche, meterlo en el tonneau y traerlo aqui. Antes de que amaneciese,
yo estaba de regreso en casa.

-¢Y Moira? -preguntd Bobby-. ;Acaso la ha engafiado usted para llevarla a algun
sitio?

Roger sonrid, como si aquella pregunta fuese muy divertida.

-La falsificacién es un arte muy dificil, mi querido Jones -le dijo.

-iCerdo! -exclamo Bobby.

Pero Frankie intervino porque sentia gran curiosidad y su preso parecia estar
dispuesto a hablar.

-¢Y por qué fingio usted ser el doctor Nicholson? -pregunto.

-¢Por quée? -exclamd Roger como si se preguntase a si mismo-.En parte, segun creo,
por el placer de engafiarlos a los dos. Estaban muy seguros de que el pobre Nicholson era
un criminal -Se echo a reir, en tanto que Frankie se ruborizaba-. Y como él la interrogé a
usted un poco acerca de los detalles de su accidente... Ya sé que lo hizo de un modo
pomposo. Es un capricho suyo que resulta irritante... Tiene la mania de la exactitud en los
detalles.

-¢Acaso el doctor es inocente? -inquirid Frankie.

-Como un recién nacido -contestd Roger- Pero me hizo un favor sin querer. Llamo
mi atencidn acerca del accidente de usted. Eso y otro incidente me dieron a entender que
tal vez no fuese usted tan inocente como parecia. Una mafiana me encontraba a corta
distancia de usted cuando telefoneaba y oi la voz de su chéfer que decia: «Frankie». Tengo
un oido finisimo. Sugeri la posibilidad de acompafiarla en su viaje a la capital y usted no
opuso ninguna dificultad, pero demostro gran satisfaccion al ver que desistia. Después... -
se interrumpid y en lo posible se encogié de hombros-. Fue muy divertido ver como
sospechaba usted de Nicholson. El doctor no es mas que un asno inofensivo. Pero tiene el



tipo de supercriminal cientifico de las peliculas. Me figuré que podria cultivar este engafio.
Ademas, nunca sé sabe lo que puede ocurrir. Y los planes mejor preparados pueden
fracasar a veces, como lo demuestra mi actual situacion.

-Es preciso que me diga usted una cosa -exclamé Frankie-. Estoy loca de curiosidad.
¢Quién es Evans?

-iOh! -exclamé Roger-. ¢ No lo saben ustedes? -Y se echd a reir- Esto es realmente
divertido -dijo-. Y demuestra cuan tonta puede llegar a ser una persona.

-¢Se refiere usted a nosotros? -preguntd Frankie.

-No -dijo Roger-. Ahora pienso en mi. Pues bien, ya que no saben quién es Evans, no
se lo diré; me reservaré este detalle como un pequefio secreto.

La situacion era muy curiosa. Habia cambiado la situacion con respecto a
Bassington-ffrench y, sin embargo, éste les impedia alcanzar el triunfo. Tendido en el
suelo, atado y prisionero, era él, sin embargo, quien dominaba la situacion.

-¢Me permiten preguntar cuales son sus planes? -inquirio.

Hasta entonces nadie los habia formado, y Bobby, dudoso, murmuré algo acerca de
la Policia.

-Es lo mejor -exclam6 Roger en tono alegre-. Ll1amelos por teléfono y entrégueme a
ellos. Supongo que me acusaran de rapto. No podré negarlo -Miré a Frankie-. Y me
escudaré en una pasion pecaminosa.

-¢Y qué le parece a usted si hablamos de asesinato? -pregunté Frankie, sonrojandose.

-Mi querida sefiorita, no tiene usted ninguna prueba, ninguna en absoluto. Piénselo
bien y se convencera de su inutilidad.

-Mira, Badger -dijo Bobby-, quédate aqui y vigilalo. Yo bajaré para avisar a la
Policia.

-Ten cuidado-recomendo Frankie-. No sabemos quién hay en la casa.

-Nadie mas que yo -contestd Roger-. Este asunto lo he llevado yo solito.

-No estoy dispuesto a creerlo -dijo Bobby con voz grufiona, al mismo tiempo que se
inclinaba para examinar los nudos que sujetaban al preso-. Esta bien atado -afiadié-. No
hay cuidado de que se suelte. Valdria mas que bajasemos todos. Podemos cerrar la puerta.

-Es usted muy desconfiado, ¢verdad, amigo? -exclamo Roger-. Si le interesa saberlo,
Ilevo una pistola en el bolsillo. Aun cuando no me sirve de nada en mi situacion actual.

Sin hacer caso de su tono burlén, Bobby se inclind y le quitd el arma.

-Gracias por el aviso -dijo.

-Bueno, y esta cargada -observd Roger.

Bobby tomé la bujia y los tres salieron del desvan, dejando a Roger tendido en el
suelo. Bobby cerrd la puerta, se guardo la llave en el bolsillo y empezé a bajar, pistola en
mano.

-Iré primero -dijo-. Conviene estar seguros y no cometer ninguna equivocacion.

-No hay duda de que ese hombre sabe perder -observd Frankie, que ni siquiera
entonces podia olvidar la seduccién de Roger.

La escalerilla los condujo al primer descansillo, donde todo estaba desierto. Bobby
se asomo por la baranda de la escalera y vio que el telefono estaba en el vestibulo inferior.

A guisa de precaucion registraron todas las habitaciones. Hallaron tres dormitorios
desocupados, pero en el cuarto descubrieron una figura tendida en la cama.

-iMoira! -exclamé Frankie.

Acudieron los demas y vieron, en efecto, a Moira, que parecia muerta, pero no
tardaron en descubrir que respiraba ligeramente.

-¢Esta dormida? -preguntd Bobby.

-Supongo que la habran narcotizado -dijo Frankie.



Mir6 a su alrededor y, en una mesa inmediata a la ventana, descubri6 una jeringuilla
hipodérmica en una bandeja esmaltada. También vio una lamparilla de alcohol y una aguja,
del modelo que se utiliza para inyectar morfina.

-Supongo que no corre peligro -dijo-, pero debemos llamar a un médico.

-Lo haremos por teléfono -repuso Bobby.

Se dirigieron al vestibulo inferior, y aun cuando Frankie temia que los hilos
telefonicos hubieran sido cortados, pronto observd que no era asi. Comunicaron facilmente
con el puesto de Policia, pero les costd bastante explicar lo que ocurria. Los agentes
parecian inclinados a creer que se trataba de una broma.

Sin embargo, se convencieron al fin y Bobby colgo el receptor, dando un suspiro.
Avisé de que también necesitaba un médico, y el agente de Policia prometid llevar uno
consigo. Diez minutos después llegé un automovil con un inspector, un agente y un
hombre entrado en afios, cuyo aspecto daba a entender su profesién médica.

Bobby y Frankie los recibieron y, después de dar una nueva explicacion,
condensada, se dirigieron al desvan. Bobby abri6 la puerta y se quedd pasmado en el
umbral. En medio del suelo habia un monton de cuerda. Debajo de la claraboya rota se
hallaba la cama y encima una silla. Sin duda, Roger Bassington-ffrench habia escapado por
alli.

-Ese hombre tiene una habilidad infernal -exclam6 Bobby-. ;Cémo demonio ha
podido cortar las cuerdas?

-Quizé llevaba un cuchillo.

-Aun asi, ,como ha podido alcanzarlo? Tenia las manos atadas a la espalda.

El inspector tosid, sintiendo que se renovaban sus anteriores dudas. M&s que nunca
le parecid que aquello era una broma.

Frankie y Bobby empezaron entonces a referirle una larga historia, que por
momentos parecia mas imposible. El doctor salvé la situacion, porque al ser llevado a la
estancia en que se hallaba Moira, declar6 inmediatamente que habia sido narcotizada con
morfina u otro extracto de opio. Crey0 que su estado no era grave y que despertaria dentro
de cuatro o cinco horas.

Aconsejo llevarla inmediatamente a una buena clinica de las cercanias.

Asintieron Bobby y Frankie, comprendiendo que no se podia hacer otra cosa. Y
después de dar sus nombres y sus sefias al inspector que no creia una palabra de lo que
contaron, salieron de Tudor Cottage. y con ayuda del policia, consiguieron que los
admitiesen para alojarse aquella noche en la posada de «Las Siete Estrellas» en el pueblo.

Casi con la sensacion de que se les consideraba como criminales, Frankie se fue a su
cuarto y los dos jovenes al que se les habia destinado.

Poco después alguien llamé a la puerta de Bobby. Era Frankie.

-He pensado una cosa -dijo-. Si ese tonto de inspector de policia insiste en creer que
todo es una broma de mal género, por lo menos yo tengo una prueba de que fui
cloroformizada.

-¢Si? ¢Donde esta?

-En la caja de carbon -contesto Frankie muy decidida.

CAPITULO XXXI
FRANKIE HACE UNA PREGUNTA

Cansada de sus aventuras, Frankie despertd muy tarde a la mafiana siguiente. Eran
las diez y media cuando llego a la sala del café, donde ya la estaba esperando Bobby.

-Por fin has llegado, Frankie -le dijo-. (Qué deseas? Aqui tienes huevos, tocino y
pescado.



-Quiero una tostada y té -contestd Frankie-. Y a ti, ¢qué te pasa?

-Sin duda serd el efecto del golpe que me dieron, porque siento unas ideas
brillantisimas y unas ganas enormes de hacer cosas. Ahora he estado ya hablando con el
inspector Hommond. Y por el momento, Frankie, no hay mas remedio que dejarlos en
libertad de que crean que todo es una broma.

-Pero, Bobby...

-He dicho por ahora. Es preciso averiguar por completo este asunto. No deseamos
acusar a Roger Bassington-ffrench de rapto, sino de asesinato.

-Lo conseguiremos -contestd Frankie con renovada energia.

-Asi me gusta -contestdé Bobby-. Toma un poco mas de té.

-¢Y como esta Moira?

-Bastante mal. Despertd con los nervios deshechos, y al parecer asustadisima. Se ha
dirigido a Londres, a una clinica, situada en Queen's Gate. Dice que alli se sentira segura.
Aqui estaba aterrada. -Nunca tuvo mucho valor -observé Frankie.

-Lo cierto es que cualquiera se hubiese asustado cuando en la vecindad habia un
criminal como Roger.

-Pero no queria asesinarla a ella, sino a nosotros.

-Con toda seguridad tiene ya demasiado quehacer consigo misma para preocuparse
por eso -dijo Bobby-. Y ahora, Frankie, hemos de acabar de descubrir todo el misterio.
Quizas empezo por la muerte y el testamento de John Savage. En este asunto hay algo raro.
Y, o bien fue falsificado el testamento, o quiz4 Savage murid asesinado, u ocurri6 algo por
el estilo.

-Si en todo esto anduvo Roger Bassington-ffrench, es probable que el testamento
haya sido falsificado -dijo Frankie pensativa-. Al parecer, la falsificacion es su
especialidad.

-Creo que también podriamos decir que es especialista en asesinatos. Pero, en fin, ya
lo averiguaremos.

-Tengo las notas que tomé del testamento -dijo la joven- Los testigos fueron Rose
Chudleigh, cocinera, y Albert Mere, jardinero. Supongo que no seran dificiles de
encontrar, Ademas, sé que el testamento fue redactado por la firma de abogados Elford &
Leigh, que es una casa muy respetable, segin me dijo mi procurador.

-Empezaremos por ahi. Tu encargate de la gente de leyes, porque obtendras mejores
resultados que yo. Y por mi parte buscaré a estos dos testigos.

-¢Y Badger?

-El no se mueve hasta que llega la hora de almorzar, de modo que no debes
preocuparte.

-Sera preciso que nos ocupemos en arreglar sus asuntos -dijo Frankie-. En resumidas
cuentas, me ha salvado la vida.

-iOh, no temas! Se volvera a enredar otra vez -le contest6 Bobby- Y ahora, ¢qué te
parece esto?

Le ofrecia un pedazo de cartulina para su examen. Era un retrato.

-El sefior Cayman -dijo Frankie-. ;De donde lo has sacado?

-Anoche. Estaba detras del teléfono.

-Entonces creo que ya no hay duda acerca de quienes eran el sefior y la sefiora
Templeton. Espera un momento.

Se habia acercado una camarera para servir unas tostadas, y Frankie le mostro la
fotografia.

-¢Conoce usted a este sefior? -pregunto.

La camarera examind el retrato, y al fin, dijo:



-Si, he visto a este sefior, pero no recuerdo. jAh, si! Es el mismo que habitaba en
Tudor Cottage. El sefior Templeton. Creo que se ha marchado al extranjero,

-;,Qué clase de hombre era? -pregunté Frankie.

-En realidad no puedo decirlo. Venian aqui muy poco. Pocas personas tuvieron
ocasion de tratarlo. La sefiora Templeton era muy agradable. Pero pasaron muy poco
tiempo en Tudor Cottage. S6lo seis meses. Creo que murié un caballero muy rico y lego
todo su dinero a la sefiora Templeton. Entonces ésta y su marido marcharon al extranjero.
No vendieron Tudor Cottage. Creo que lo alquilaban a veces a algunas personas que iban a
pasar ahi el fin de semana Pero no creo que eso les diese bastante dinero para vivir.

-¢Sabe usted si tenian una cocinera llamada Rose Chudleigh? -pregunt6 Frankie.

A la joven le importaban muy poco las cocineras. Mas le interesaba el detalle del
legado de aquella fortuna. Y en respuesta a la pregunta de Frankie, contestd que no estaba
segura y se retiro.

-Es evidente -dijo la joven a su compafiero- que los Cayman ya no vienen por aqui,
pero que conservan la casa por si le conviene utilizarla a la cuadrilla.

Convinieron en repartirse el trabajo, segin aconsejaba Bobby. Frankie se marchd
con el «Bentley» después de haber hecho algunas compras en la poblacién para mejorar su
aspecto, y Bobby sali6 en busca de Albert Mere, jardinero.

Se reunieron a la hora de almorzar, y contestando a una muda pregunta de Bobby,
Frankie dijo:

-No hay que hablar siquiera de falsificacion. He pasado largo rato con el sefior
Elford, que es un hombre muy simpatico. Tenia ya alguna noticia de lo que nos ocurrié
anoche y estaba interesadisimo en averiguar detalles. Supongo qué por aqui no tendrén
muchas cosas en qué pensar. Hablamos del asunto Savage, fingi que conocia a algunos
parientes del muerto y que ellos me indicaron la posibilidad de que el testamento fuese
falsificado. Entonces mi interlocutor se indigno diciendo que no se podia imaginar siquiera
tal cosa. El mismo vio al sefior Savage, y por su orden redacté aquel testamento. El sefior
Elford deseaba redactar debidamente ese testamento... Ya sabes que empiezan a llenar
hojas de papel sin decir nada.

-Lo ignoro -dijo Bobby-, porque nunca he otorgado testamento.

-Bueno, yo si. Dos veces. Y la dltima ha sido esta mafiana. Necesitaba una excusa
para visitar a un abogado.

-¢Y a quién dejas tu dinero?

-Ati.

-Supongo que eso es una imprudencia. Si Roger consiguiera matarte, probablemente
me ahorcarian a consecuencia de eso.

-jCaramba! jNo habia pensado en esa posibilidad! -contesté Frankie-. Bueno, como
te decia, el sefior Savage estaba tan nervioso y excitado, que el sefior Elford redacto alli
mismo el testamento. Lo testimoniaron la criada y el jardinero, y el sefior Elford se quedd
con el documento para guardarlo debidamente.

-Eso parece excluir toda posibilidad de falsificacién -dijo Bobby.

-Ya lo sé. No es posible pensar en una falsificacion cuando un abogado ha sido
testigo de que una persona firma con su propio nombre. En cuanto al asesinato, ahora seria
muy dificil averiguar algo. EI médico que comprobo la muerte ha fallecido a su vez. El
doctor a quien vimos anoche es nuevo en la localidad, pues sélo lleva aqui dos meses.

-Parece que cuando se trata de una muerte nos persigue la desgracia -dijo Bobby.

-¢Ha muerto alguien mas?

-Albert Mere.

-¢ Y crees acaso gque todos han muerto de un modo violento?



-Es muy curioso ese conjunto de defunciones. En fin, y con respecto a Albert Mere,
nos mantendremos en una duda prudente. Ademas, el pobre hombre tenia setenta y dos
anos.

-¢Y has tenido alguna suerte con la cocinera?

-Si, Después de dejar el servicio de los Templeton, se dirigio al norte de Inglaterra,
pero ha regresado para casarse con un hombre con quien, al parecer, tuvo diecisiete afios
de relaciones. Pero es tonta, y no recuerda nada. Quiza td sacarés algun detalle.

-Tengo muy buena mand con las mujeres tontas.

-¢Y Badger donde esta?

-Dios mio, ya no me acordaba de él -exclamé Bobby con un ademan.

Se puso en pie y salié de la estancia para regresar a los pocos minutos.

-Aun dormia -explicé-, pero ya se levanta. Parece ser que una camarera lo ha
Ilamado cuatro veces sin resultado.

-Bueno, vamos a ver a esa cocinera -dijo Frankie, poniéndose en pie-. Luego he de
comprar un cepillo para los dientes, una esponja y otras cosas por el estilo. Anoche estuve
tan cerca de la Naturaleza, que no pensé en nada de eso. Me limité a quitarme el traje
exterior y cai dormida.

-Lo mismo me ocurrié a mi -respondié Bobby.

Rose Chudleigh, convertida ya en la sefiora Pratt, vivia en una casita que, al parecer,
estaba rebosante de perros de porcelana y de muebles. La sefiora Pratt tenia un aspecto
bovino, ojos de pescado y sin duda sufria de adenitis.

-Ya ve usted que he vuelto -dijo Bobby,

La sefiora Pratt aspird el aire y mird a los dos sin ninguna curiosidad.

-Nos interesé muchisimo saber que habia vivido usted con la sefiora Templeton -
explicé Frankie.

-Si, sefiora.

-Creo que ahora se halla en el extranjero -afiadié Frankie, deseosa de dar la
impresion de que era intima de la familia.

-Asi me lo han dicho -convino la sefiora Pratt.

-Estuvo usted con ella algun tiempo, ¢verdad? -pregunto Frankie.

-¢DOnde, sefiora?

-Con la sefiora Templeton -repiti6 la joven con mayor claridad,

-iOh, no! Solamente dos meses.

-Pues yo me figuraba que estuvo mas tiempo.

-Fue Gladys, la doncella. Estuvo seis meses.

-¢ Y eran ustedes las dos Unicas que servian en la casa?

-Si, ella como doncella y yo como cocinera.

-¢Estaba usted alli cuando murio el sefior Savage?

-, Como, sefiora? Frankie repitio la pregunta.

-El sefior Templeton no muri6. Se marcho al extranjero.

-No hablaba del sefior Templeton, sino del sefior Savage -observé Bobby.

La sefiora Pratt los mird con expresion imbecil.

-El caballero que dejo el dinero -dijo Frankie.

En el rostro de la interpelada se pint6 algo parecido a la comprension.

-iAh, si, sefiora! El caballero por cuya causa se celebrd la encuesta.

-Eso es -dijo Frankie, entusiasmada por su éxito-. El solia ir alli y se quedaba con
mucha frecuencia. ¢{No es cierto?

-Apenas puedo contestar a eso. Gladys estaba mejor enterada.

-Pero usted fue testigo de su testamento, ¢verdad?

La sefiora Pratt los mir¢ atontada.



-Usted fue y vio cémo él firmaba el papel. Luego se lo hicieron firmar a usted.

-iAh, si, sefiora! A mi y al jardinero Albert. Yo nunca habia hecho esto, y no me
gusta. Ya le dije a Gladys: «No me gusta firmar papeles», pero ella me contestd que no
habia cuidado, porque estaba alli el sefior Elford, que ademas de ser abogado era un
excelente caballero.

-¢Y qué ocurrio? -pregunt6é Bobby-. ;Quién la Illamo a usted para que firmase?

-La sefiora. Entr6 en la cocina y me dijo que fuese a llamar a Albert. Luego, los dos
habiamos de subir al dormitorio, que desde la noche anterior habia cedido a aquel
caballero; lo vi sentado en la cama. Habia vuelto de Londres para meterse en la cama.
Tenia muy mal aspecto. Yo nunca lo habia visto antes, pero estaba blanco como un papel.
Y el sefior Elford estaba alli también. Hablé muy bien y dijo que no habia nada que temer
y que yo deberia firmar con mi nombre donde aquel caballero habia firmado con el suyo. Y
asi lo hice. Puse «cocinera» después del nombre y las sefias. Y Albert hizo como yo,
diciendo gque nunca habia visto a un caballero tan acabado como aquél. Gladys observé que
la noche anterior parecia estar sano y bueno y que tal vez en Londres tuvo alguin disgusto
serio. Se habia marchado a Londres antes de que se levantara nadie. Luego yo dije que no
me gustaba escribir mi nombre en ningin papel, y Gladys me contestd que no habia
cuidado, porque el sefior Elford estaba alli.

-¢ Y cuando murio el sefior Savage?

-A la mafiana siguiente, sefiora. Aquella noche se encerré en su cuarto, sin dejar
entrar a nadie, y cuando Gladys lo llamé a la mafiana siguiente, lo encontré muerto y tieso.
A su lado habia una carta para el fiscal, Gladys tuvo un susto de muerte. Luego vino la
encuesta y todo lo demas. Dos meses mas tarde, la sefiora Templeton me dijo que se iba a
vivir al extranjero. Pero antes me proporcion6 un empleo en el Norte con buen sueldo, me
hizo un regalo y todo lo demas. La sefiora Templeton es muy buena.

La sefiora Pratt gozaba entonces con su propia locuacidad. Frankie se puso en pie y
dijo:

-Me ha gustado mucho oir todo eso. -Saco un billete de su cartera-. Quisiera hacerle
a usted ese pequerio regalo porque le he hecho perder mucho tiempo.

-Bueno, muchas gracias, sefiora. Muy buenos dias a usted y a su caballero.

Frankie se sonrojo y echO a andar con cierta rapidez. Bobby la siguié, muy
preocupado.

-Parece que hemos podido averiguar todo lo que sabe -dijo.

-Si -contesto Frankie-, y ello concuerda bien. No hay duda de que Savage otorgo este
testamento y sospecho que su temor por el cancer era verdadero. Con toda seguridad no
habrian podido sobornar a un médico de Harley Street. Supongo que se aprovecharon de
que él hubiera otorgado ese testamento para quitarlo de en medio antes de que pudiese
cambiar de intencidn, pero no veo como podemos demostrar que lo mataron.

-Ya lo se. Podemos sospechar que la sefiora T. le dio algo para hacerlo dormir, pero
no nos es posible demostrarlo. Bassington-ffrench tal vez falsifico la carta dirigida al
fiscal, pero tampoco podriamos probarlo ahora. Sin duda esa carta ha sido ya destruida,
después de ser presentada en la encuesta.

-Y asi volvemos al antiguo problema. ;Por qué Bassington-ffrench y compafiia
tendran tanto miedo de que descubramos algo?

-¢Y no hay nada que te Ilame la atencion?

-Me parece que no. So6lo noto una cosa. ¢Por qué la sefiora Templeton Ilamé al
jardinero para que fuese testigo, cuando tenia a la doncella en la casa? ¢Qué razon la
obligo a prescindir de ella?

-Me extrafia que digas eso, Frankie -contestd Bobby con una voz tan rara que la
joven lo mir6 sorprendida.



-¢Por qué? -pregunto.

-Porque yo me he quedado rezagado a fin de preguntar a la ex cocinera el nombre y
las sefias de Gladys.

-0 Y qué?

-Pues que el apellido de Gladys era Evans.

CAPITULO XXXII
EVANS

FRANKIE dio un suspiro y Bobby, muy excitado, afiadio:

-Ahora comprenderés la pregunta de Carstairs: «¢Por qué no preguntan a Evans?»
Con eso sin duda quiso significar su extrafieza e indicaba la conveniencia de preguntar a
Evans por qué no la llamaron entonces.

-iPor fin, Bobby!

-Carstairs debid de extrafiarse también, y al enterarse de eso creyd, como nosotros,
que habia ocurrido algo raro. Supongo que se dirigié a Gales por esta misma razon. Gladys
Evans es un nombre galés y Evans era probablemente una muchachita hija de Gales. La
siguid hasta Marchbolt. Pero alguien lo seguia también a él, y asi no pudo ponerse en
contacto con esa joven.

-¢Por qué no llamaron a Evans? -exclamo Frankie, dando a aquella pregunta un
nuevo significado-. Sin duda hay alguna razon para eso. Es un detalle insignificante, pero,
sin embargo, de la mayor importancia. Puesto que habia dos criadas en la casa, ¢por quée
[lamaron al jardinero? ¢ TU lo entiendes?

-Quiza porque la cocinera y el jardinero eran algo tontos, en tanto que Evans era una
muchacha lista.

-Posiblemente habia otra razén. Estaba alli el sefior Elford, que es muy astuto. Ahora
lo comprendo todo, Bobby. ;Por qué Ilamaron a esos dos individuos y no a Evans? -De
pronto se llevd las manos a los ojos, exclamando-: Acaba de pasarme por la imaginacion,
pero no he podido sorprender la idea. Aguarda. -Un minuto después Frankie miré a su
comparfiero y dijo-: Vamos a ver, Bobby, si estas en una casa con dos criados, ¢a quién
daras propina?

-Desde luego a la doncella -dijo Bobby-. Nunca se da a la cocinera. Primeramente
porque no se deja ver.

-Y ademas tampoco te ve ella a ti. A lo sumo podrd contemplarte un instante
fugitivo. En cambio, una doncella te sirve la comida, te llama por las mafianas y te sirve el
café.

-¢Adonde quieres ir a parar?

-Pues a que no podian desear que Evans fuese testigo de aquel testamento, porque
ella se habria dado cuenta de que no lo otorgaba el sefior Savage.

-iDios mio, Frankie! ;Quién era, pues?

-Bassington-ffrench, desde luego. Represento el papel de Savage. Apostaria a que
era él. También fue a visitar al doctor y armé aquel escandalo diciendo que tenia un cancer.
Luego hizo llamar al abogado, que no conocia al sefior Savage, pero que, sin embargo,
estaria dispuesto a jurar que lo vio firmar aquel testamento y que fue testimoniado por dos
personas, una de las cuales no lo habia visto nunca y la otra era un viejo quiza medio ciego,
que probablemente tampoco conocia al sefior Savage. ¢ Comprendes ahora?

-¢ Y donde estaba mientras tanto el verdadero Savage?

-iOh, desde luego llego a la casa! Pero supongo que lo narcotizaron y lo llevaron al
desvan, donde permanecié medio dia, en tanto que Bassington-ffrench representaba la



comedia. Luego lo metieron otra vez en la cama, le dieron cloral, y Evans lo encontro
muerto a la mafiana siguiente.

-iDios mio! Me parece que has adivinado la verdad, Frankie; pero ¢podemos
demostrarla?

-No lo sé.

-¢Y si mostrasemos a la sefiora Pratt una fotografia del verdadero Savage? Quiza
pudiera decir que no era la persona que firmo el testamento.

-Lo dudo, porque es idiota -contesté Bobby.

-Por esta razén la tomaron y la utilizaron, segun creo. Pero hay otra cosa. Un perito
caligrafo deberia poder probar que la firma es falsificada.

-Nadie penso probarlo.

-Porque tampoco nadie pensé en discutir este asunto. Al parecer, no hubo un solo
momento durante el cual pudiera haberse falsificado el documento. Pero ahora la cosa es
diferente.

-Ante todo -dijo Bobby-, hemos de encontrar a Evans. Con toda seguridad podré
contarnos muchas cosas. Recuerda que estuvo seis meses con los Templeton.

-Eso seria muy dificil -contest6 Frankie.

-¢ Y si probamos en Correos? -sugirié Bobby.

Pasaban entonces casi por delante de la estafeta. Al parecer, era mas un almacén de
numerosos articulos que una oficina de Correos.

Frankie se meti6 alli e inicid la campafia. En el establecimiento no habia méas que
una duefia, que era una mujer joven y al parecer muy curiosa.

Compro6 Frankie un librito de sellos por valor de dos chelines, hizo comentarios
acerca del tiempo y luego dijo:

-A pesar de todo, supongo que aqui tienen ustedes mejor tiempo que en mi pais.
Vivo en Gales, en Marchbolt. No sabe usted cuanto llueve alli.

La joven de la estafeta dijo que alli también llovia mucho.

-Hay en Marchbolt -observé Frankie- una persona que procede sin duda de esta
region. No sé si la conoce usted. Se llama Gladys Evans.

La encargada del correo no recelaba cosa alguna y contesto:

-iOh, si! Estaba sirviendo aqui. En el Tudor Cottage, pero no habia nacido en esta
region, sino en Gales, adonde volvié para casarse. Ahora se llama Roberts.

-Es verdad -dijo Frankie-. ;Podria usted darme sus sefias? Le pedi un impermeable
prestado y no me acordé de devolveérselo. Si tuviera su direccion, se lo mandaria por
correo.

-Me parece que si -contestd la otra-. De cuando en cuando me envia una tarjeta
postal. Ella y su marido sirven en la misma casa. Aguarde un momento.

Se alejo para buscar en un rincén y volvié con un pedazo de papel en la mano.

-Ahi tiene usted -dijo, entregadndoselo a Frankie.

Esta y Bobby leyeron a la vez, lo ultimo que podian imaginarse en el mundo.

Sefnora Roberts
La Vicaria
Marchbolt (Gales)

CAPITULO XXXIII )
SENSACION EN EL CAFE ORIENTE

Bobby y Frankie salieron de la estafeta de Correos, sin darse cuenta de lo que
hacian, pero una vez fuera, se miraron y se echaron a reir, alegres.



-iEn la vicaria! -exclamé Bobby.

-Yo he pasado revista a ciento cincuenta Evans -se lament6 Frankie.

-Ahora ya comprendo por qué Bassington-ffrench se echd a reir al darse cuenta de
que ignorabamos quién era Evans.

-Y, desde el punto de vista de ellos, Evans y tu viviais en la misma casa.

-Bueno, vdmonos a Marchbolt -dijo Bobby-. Pero serd preciso hacer algo con
respecto a Badger. ¢ Tienes dinero, Frankie?

Ella abrid el bolso y sac6 un pufiado de billetes.

-Déselos y dile que procure llegar a un acuerdo con sus acreedores y prométele que
mi padre le comprara el garaje y lo pondra a él como gerente.

-Bueno, pero lo importante es marcharnos cuanto antes -contesté Bobby.

-Tengo el presentimiento de que podria ocurrir algo.

-Pues vamos allé en seguida.

-Mira, pon en marcha el coche y, mientras tanto, iré al encuentro de Badger. Esta
visto que no compraré el cepillo de dientes -afiadio la joven.

Chico minutos después salieron a toda velocidad, en direccion a Marchbolt, y aun
cuando iban muy de prisa, Frankie se quejé de la lentitud de su marcha. Por consiguiente,
aconsejé tomar un avion, puesto que se hallaban a muy corta distancia del aerédromo.

El consejo parecid bueno a Bobby y, volviendo el coche hacia el aeropuerto,
llegaron alli, y cinco minutos después estaban ya en el aire, aunque ninguno de ellos se
daba cuenta de la razdn de tanta prisa. Obedecian simplemente a un impulso inexplicable.

Era ya tarde cuando llegaron a su destino. El avion los dejé en el parque y cinco
minutos después los dos jovenes corrian hacia la vicaria en el «Chrysler» de lord
Marchington.

-Bueno, ¢y ahora qué hacemos? -pregunté Bobby al llegar ante la puerta de su casa.

Y ambos quedaron sorprendidos al ver en ella a una figura femenina a la que
reconocieron al momento.

-iMoira! -exclamo Frankie.

-iOh, cuanto me alegro de verla! -dijo la joven, que se tambaleaba ligeramente-. No
sé que hacer.

-Pero, ¢con qué objeto ha venido usted aqui?

-Con el mismo que le trae a usted, segun creo.

-¢Ha averiguado acaso quién es Evans?

-Si, he de referirle una larga historia...

Bobby la invitd a entrar, pero la joven se neg06, diciendo que preferia hablar en otra
parte.

-Bueno -dijo Bobby-, no comprendo la razén, pero... venga -afiadio.

Echaron a andar los tres por la calle principal del pueblo donde habia el «Café
Oriente», cuyo nombre presuntuoso no quedaba respaldado por el aspecto del local.
Entraron y pudieron ver que el café estaba casi vacio. Eran las seis y media.

Tomaron asiento a una mesa del rincon y Bobby pidio tres cafés.

La camarera se los sirvio al fin, y cuando estuvieron solos, Moira exclamo:

-Apenas sé como empezar. Ocurrid en el tren que iba a Londres. Por pura casualidad
avance por el corredor y -se interrumpio, para afiadir-: Sin duda me habia seguido.

-¢;Quién? -preguntaron Frankie y Bobby.

-Bassington-ffrench -dijo Moira.

-¢ Lo ha visto usted?

-Si. Iba con una mujer de cabello rojo.

-iLa sefiora Cayman! -exclamo Frankie.

-Y me han seguido hasta aqui -afiadio Moira.



Frankie y Bobby se pusieron en pie de un salto y salieron a la calle, pero no pudieron
ver a Bassington-ffrench.

-Se habrd marchado -les dijo Moira, que también habia salido-. Es un hombre
peligroso.

-Nada podré contra nosotros, mientras estemos juntos -hizo observar Bobby.

-Valor, Moira -le dijo Frankie.

-Por ahora no podemos hacer nada -exclamé Bobby, volviendo hacia la mesa-.
Prosiga su relato, Moira.

Tomo la taza de café, pero en aquel momento Frankie perdio el equilibrio, cayo
sobre él y le hizo derramar el café en la mesa.

-Dispensa -dijo-. Extendié la mano hacia la mesa inmediata, dispuesta para posibles
comensales y tomo la vinagrera, la vacio en el plato y empezo a llenarla de café.

-¢ Te has vuelto loca, Frankie? -pregunt6 Bobby- ;Qué haces?

-Pues tomar una muestra de este café para que lo analice mi amigo George
Arbuthnot.

Y volviéndose a Moira, exclamo:

-Ha terminado su juego, Moira. Mientras estabamos en la puerta lo he comprendido
todo con la mayor claridad. Con toda intencion hice derramar el café de Bobby y observé
al mismo tiempo la cara que usted ponia. Después de habernos obligado a salir a la calle,
puso usted algo en nuestros cafés. Y ahora ha terminado ya todo, sefiora Nicholson, sefiora
Templeton, o como quiera llamarse.

-¢ Templeton? -pregunt6 Bobby.

-Mirale la cara -exclamé Frankie-. Si lo niega, hazla entrar en la vicaria, para ver si
la identifica la sefiora Roberts.

Bobby vio, en efecto, que aquel rostro de triste y dolorida expresion, se habia
transformado a causa de la colera. Se abridé aquella linda boca y empez6 a vomitar injurias
y maldiciones.

Luego meti6 la mano en su bolso, buscando algo. Bobby estaba ain atontado, pero
obré a tiempo. Y asi pudo levantar la pistola hacia el techo.

Y asi paso la bala, inofensiva, por encima de la cabeza de Frankie y fue a clavarse en
el techo del «Café Oriente».

Y, por primera vez en su historia, una de las camareras se dio prisa.

Dando un grito, salio a la calle, chillando:

-iSocorro! jAsesino! jPolicial

CAPITULO XXXIV
UNA CARTA DE AMERICA DEL SUR

Unas semanas después, Frankie recibié una carta que llevaba el matasellos de una de
las republicas sudamericanas menos conocidas. Después de leerla, la entregé a Bobby y
éste vio que decia:

Querida Frankie:

Ante todo, debo felicitarla. Usted y su amigo destrozaron los planes de toda una
vida, preparados con la mayor minuciosidad. ¢Desea usted enterarse de todo? Mi
compafiera me ha hecho traicion de tal modo, quizas obligada por el despecho, que mis
mas intimas confesiones ya no podran perjudicarme. Ademas voy a empezar una nueva
vida: Roger Bassington-ffrench ha muerto.



Siempre fui una mala cabeza. En Oxford llevé una temporada conduciéndome
bastante bien, pero volvi a las andadas, y aunque mi padre no me perdond, echd tierra al
asunto y luego me mandé a las colonias.

Encontré a Moira y a sus comparfieras. Ella era la que mas valia. A los quince afios
podia calificarse de una criminal consumada. Cuando la conoci, las cosas empezaban a
marchar demasiado aprisa para su gusto y la Policia americana le seguia la pista.

Nos sentimos atraidos mutuamente y decidimos trabajar juntos en adelante y
formamaos algunos planes.

Para empezar se casO con Nicholson y asi se trasladé a otro mundo y la Policia
perdié su pista. Nicholson se disponia a ir a Inglaterra, para instalar alli un sanatorio
dedicado a curar enfermedades nerviosas. Buscaba una casa apropiada y Moira lo llevé a la
Granja.

Continuaba trabajando con su banda en el asunto de los estupefacientes. Y sin
sospecharlo siquiera, Nicholson le fue muy util.

YO siempre tuve ambiciones. En primer lugar ser el duefio de Merroway, y ademas,
disponer de una gran fortuna. Uno de mis antepasados gozd de grandes influencias en el
reinado de Carlos Il, pero, a partir de entonces, la familia fue descendiendo, hasta llegar a
un estado relativamente modesto. Yo me sentia capaz de desempefiar importantes papeles,
mas para eso necesitaba dinero.

Moira hizo varios viajes al Canadd «para visitar a sus parientes». Nicholson la
adoraba y creia todas sus palabras. Asi les ocurre a muchos hombres. A causa de las
complicaciones del negocio de los estupefacientes, viajaba con varios nombres. Y usaba el
de la sefiora Templeton cuando conoci6 a Savage. Estaba muy bien enterada de su enorme
riqueza y se propuso conquistarlo. El se sinti6 atraido, pero no lo suficiente para perder el
sentido comun.

Sin embargo, formamos un plan. Ya sabe usted bien lo que ocurrid. El individuo a
quien conocen con el nombre de Cayman desempefio el papel de marido poco escrupuloso.
Savage fue inducido mas de una vez a visitar y habitar Tudor Cottage. En la tercera visita
que hizo, teniamos ya formados nuestros planes. No hay necesidad de que dé los detalles,
porque ya los conoce usted.

El asunto se desarroll6 perfectamente. Moira se hizo duefia del dinero. Se marchd
ostensiblemente al extranjero, pero en realidad volvié a la Granja.

Mientras tanto, yo perfeccionaba mis propios planes. Henry y mi sobrino Tommy me
estorbaban en mi camino. Tuve mala suerte con Tommy, porque se salvo de un par de
accidentes muy bien preparados. En el caso de Henry no quise aventurarme a preparar otro
accidente. El sufria dolores reumaticos, a causa de un accidente en la caza, e hice de
manera que se acostumbrase a la morfina. Aceptd la insinuacion de buena fe, porque era un
hombre sencillo, pero pronto se convirtié en toxicomano. Nuestro plan era que pasara a la
Granja, para su tratamiento, y que alli se «suicidaria» o bien tomaria una dosis excesiva de
morfina. Moira se encargaria de aquello, de modo que yo no habia de intervenir en nada.

Pero entonces aquel idiota de Carstairs empezd a mostrarse activo. Al parecer,
Savage le habia escrito, mencionando a la sefiora Templeton y aln te envi6 una instantanea
de esa sefiora. Carstairs partié poco después para una expedicion de caza. A su regreso se
enterd de la muerte y del testamento de Savage y se mostrd incrédulo. Aquello no le
parecia posible. Estaba seguro de que Savage no tenia la menor preocupacion con respecto
a su salud y tampoco temia el cancer. Por otra parte, el mismo testamento le parecio raro.
Savage era un hombre de negocios, y si bien era capaz de tener relaciones con una linda
mujer, no se habria decidido nunca, en opinion de Carstairs, a legarle la mayor parte de su
fortuna, dejando el resto a instituciones caritativas. Este Gltimo detalle fue idea mia, porque



daba un aspecto de respetabilidad y de legitimidad al testamento, que de otro modo quiza
no tuviera.

Lleg6 Carstairs, decidido a investigar el asunto y empez0 a curiosear.

Tuvimos entonces un poco de mala suerte. Unos amigos lo llevaron a casa a
almorzar y vio un retrato de Moira encima del piano. Reconoci6 en el acto que era la
misma mujer de la que Savage se habia enamorado. Se dirigio, pues, a Chipping Somerton
e inicid alli sus investigaciones.

Nos enteramos Moira y yo, quiza nos preocupamos demasiado, pero Carstairs era
astuto.

Le segui a Chipping Somerton. El no pudo encontrar a la cocinera, que entonces se
habia ido al Norte, pero si encontr6 a Evans, que se habia casado y vivia en Marchbolt bajo
otro nombre.

El asunto se ponia feo. Si Evans identificaba a la sefiora Templeton, demostrando
que era la misma sefiora Nicholson, el caso empeoraria aun. Ademas, habia permanecido
algan tiempo en la casa e ignorabamos lo que sabia.

Decidi suprimir a Carstairs, porque ya resultaba muy molesto. Me ayudd la
casualidad. Estaba muy cerca de él cuando se levanté la niebla y entonces le di un empujon
y le hice caer.

Pero aun no sabia si llevaba consigo algo comprometedor. Entonces su amigo Bobby
vino en mi auxilio. Me dejo solo con el cadaver, y pude convencerme de que llevaba un
retrato de Moira, con el cual quiz& queria identificarla. Se lo quité y me llevé también
todos los documentos que pude hallar. Luego le meti en el bolsillo el retrato de una mujer
de la cuadrilla.

Todo marcho bien. Llegaron los supuestos hermana y cufiado y lo identificaron. Pero
su amigo Bobby estroped las cosas. Al parecer, Carstairs recobré el conocimiento antes de
morir y dijo algo. Habia mencionado a Evans, que en aquellos dias estaba sirviendo en la
vicaria. Ahora comprendo que nos alarmamos sin motivo. Perdimos un poco la serenidad.
Moira insistié en suprimir a Bobby. Pusimos en practica un plan, pero fracaso. Luego
Moira dijo que se encargaria de ello. En automovil se dirigié a Marchbolt, aprovecho
habilmente una oportunidad y puso morfina en la cerveza de Bobby, mientras el dormia.
Pero el maldito no murid. Fue una desgracia.

Como ya dije, el interrogatorio de Nicholson me infundié dudas acerca de usted.
Pero imaginese el susto de Moira cudndo una noche, al salir para verme, se encontrd a
Bobby. Le reconocio en el acto. El terror de que dio muestras no era fingido, pero no tardo
en comprender que no sospechaba de ella y entonces se dedico a engafiarlo.

Fue en su busca, en la posada, v le cont6 unas cuantas mentiras. El se las trago sin
dificultad. Fingi6 ella que Alan Carstairs habia sido su novio e insistié en que le daba
mucho miedo Nicholson. También contribuy0 a que usted olvidara todos sus recelos contra
mi.

Yo por mi parte, le correspondi de igual modo, y le pinté a Moira como mujer débil
e inofensiva, a pesar de que ha tenido el valor de matar a muchas personas sin la menor
compuncion.

La situacion era seria. Teniamos ya el dinero y el asunto de Henry marchaba bien.
No tenia ninguna prisa por Tommy, porque podia esperar. También a su tiempo le
arreglariamos las cuentas a Nicholson. Pero usted y Bobby eran una amenaza. Y tenian los
0jos puestos en la Granja.

Tal vez le interese saber que Henry no se suicidd. Lo maté yo. Cuando hablaba con
usted en el jardin, comprendi que no tenia tiempo que perder y entré en la casa para acabar
de una vez.



El aeroplano que pasé volando a corta altura, me dio una oportunidad. Entré en el
estudio, me senté frente a Henry, que estaba escribiendo, y le dije: «Oye, t0...» Y le pegué
un tiro. El ruido del avion ahogé el del disparo. Luego escribi una linda carta de despedida,
borré mis huellas dactilares del revolver, se lo puse en la mano a Henry y luego lo dejé
caer al suelo. Meti la llave del estudio en el bolsillo de mi hermano y sali, cerrando la
puerta por fuera con la llave del comedor, que sirve para toda la casa.

No entraré en detalles acerca del pequefio petardo cuyo estallido regulé por medio
del reloj de la chimenea para cuatro minutos después.

Todo funcion6 perfectamente. Usted y yo estdbamos juntos en el jardin y oimos el
«tiro». Un suicidio perfecto. La Unica persona que podia parecer sospechosa era el asno de
Nicholson. Y creo que habia vuelto en busca de un baston o algo parecido.

Desde luego, las actividades de caballero andante de Bobby resultaban molestas para
Moira, de modo que se dirigio al Cottage, con la seguridad de que las explicaciones que
diera Nicholson acerca de la ausencia de su mujer les parecerian a ustedes sospechosas.

Una vez en el Cottage, Moira demostro lo que valia. Por el ruido de arriba
comprendié que me habian derribado y, en el acto, se inyect6 una fuerte dosis de morfina y
se tendi6 en la cama. En cuanto se dirigieron ustedes al teléfono, ella subié al desvan y me
devolvid la libertad. Luego, la morfina hizo su efecto y, a la llegada del doctor, Moira se
encontraba efectivamente dormida.

Sin embargo, iba perdiendo el valor y temia que ustedes encontrasen a Evans y se
enterasen de como se habia arreglado el asunto del testamento y del suicidio de Savage.
También temia que Carstairs hubiese escrito a Evans antes de ir a Marchbolt. Fingié que se
marchaba a Londres, a una clinica, pero en realidad se encamind a Marchbolt y ustedes la
encontraron a la puerta de la vicaria.

Entonces quiso librarse de ustedes dos. El sistema fue burdo a mas no poder, pero
quiza se hubiese logrado el éxito. Y probablemente la camarera no habria recordado muy
bien el rostro de aquella mujer, de modo que Moira podria haber regresado a Londres, para
ocultarse en cualquier casa de curacion. Y después de haberse librado de usted y de Bobby,
el asunto habria terminado.

Pero usted la descubrio y entonces ella perdio la cabeza. Y cuando la juzgaron no
callé mi participacién en nada.

Tal vez estaba un poco cansado de ella, pero no me figuraba que lo sospechase. En
realidad, ella tenia el dinero... es decir, mi dinero. Y cuando me hubiese casado con ella,
quiza acabara cansandome y, entonces... Me gusta variar.

Ahora empiezo una nueva vida. Y todo a causa de usted y de ese molesto muchacho
que se llama Bobby Jones. Pero en fin, no tengo duda de que haré carrera. Bien es verdad
gue aun no me he reformado, pero puedo intentarlo. Y ahora adids, mi querida sefiorita. O
quiza «au revoir», porgque nunca se sabe lo que puede ocurrir.

Su afectisimo enemigo, que es el traidor y el criminal del drama.

ROGER BASSINGTON-FFRENCH.

CAPITULO XXXV
NOTICIAS DE LA VICARIA

Bobby devolvio la carta a Frankie, que la tomo dando un suspiro.
-Es realmente un hombre notable -dijo.

-A ti siempre te gusto -replicé Bobby, en tono frio.

-Tenia cierto encanto -dijo Frankie-. Y lo mismo le ocurria a Moira.



-Lo curioso del caso -contesté Bobby, para ocultar su confusion- es que la clave de
todo estaba en la vicaria. ¢Y no sabias, Frankie, que Carstairs habia escrito a Evans, o sea
la sefiora Roberts?

-Si, para decirle que iria a visitarla a fin de adquirir informes acerca de la sefiora
Templeton, que, segin sospechaba, era una peligrosa criminal, buscada por la Policia de
varios paises.

-Y la muy tonta, cuando se enter6 de que él se habia caido por el acantilado, no supo
darse cuenta de lo ocurrido-exclam6 Bobby, indignado.

-Ten en cuenta que nadie habld entonces de Carstairs, sino de Pritchard.

-Es cierto -confesd el joven-; pero también reconocié a Cayman, que estuvo en mi
casa. Y aun afiadid que lo habia visto en la casa en que sirvio antes,

-También Bassington-ffrench -dijo Frankie- se hizo traicion una o dos veces, pero
yo, como una tonta no lo noté.

-¢Si?

-Cuando Sylvia dijo que el retrato del periédico se parecia mucho a Carstairs, él lo
nego, con lo que daba a entender que habia visto la cara del muerto, a pesar de que me
aseguro lo contrario.

-, Y como descubriste a Moira, Frankie?

-Quiza a causa de la descripcion de la sefiora muy afable y bondadosa y eso no
concordaba con la Cayman. Y cuando la vi en la puerta de la vicaria, se me ocurrié la
posibilidad de que Moira fuese la sefiora Templeton.

-Estuviste muy acertada.

-Lo siento por Sylvia -dijo Frankie-, porque, como Moira ha denunciado a Roger, se
volvera a hablar mucho de la familia Bassington-ffrench. En cambio, el doctor Nicholson
parece muy aficionado a ella y no me extrafaria que el asunto acabase en boda.

-Al parecer, todo ha terminado muy bien -dijo Bobby-. Badger lleva buen camino en
el garaje, gracias a tu padre. Y también merced a él, yo tendré ese empleo maravilloso.

-¢ Tanto te gusta?

-¢ Te parece poco acaso la gerencia de una plantacion de café en Kenya? No sabes tu
lo que me gusta eso -Hizo una pausa y afiadié- Ademas, creo que Kenya es muy visitado
por los turistas.

-También vive alli mucha gente -replicé Frankie.

-A ti no te gustaria, Frankie -dijo él, sonrojandose y tartamudeando-. ; Qué te parece?

-Pues que me gustaria enormemente -contesto la joven-. Es decir, me gustara.

Cruzaron una mirada y, al fin, Bobby exclamé:

-Siempre te he querido, pero nunca me atrevi... es decir, que creia inutil toda
tentativa.

-Bueno, ¢y de Moira, qué me dices? -pregunto Frankie, con interés.

-No puedo negar que su rostro me atraia -contesté Bobby muy apurado.

-Es mas guapa que yo -dijo Frankie, generosa.

-Pertenece a otra categoria de rostros y el suyo me obsesionaba. Pero cuando
estdbamos tu y yo en el desvan y te vi tan valerosa, te aseguro que ya no me acordé mas de
Moira. Poco me importaba lo que pudiera ser de ella. S6lo me interesabas tu. Te condujiste
con un valor extraordinario..

-Pues mira, tenia mucho miedo -confeso Frankie-, pero sentia el deseo de que me
admirases.

-Pues lo conseguiste. Ademas, siempre te he admirado, y siempre te admiraré. ¢ Estas
segura de que no te aburriras viviendo en Kenya?

-iOh, no! Ya estoy cansada de Inglaterra.

-iFrankie!



-iBobby!

-Si quieren ustedes entrar... -dijo el vicario abriendo la puerta y precediendo a una
vanguardia de sefioras que formaban parte del ropero de la Parroquia. Pero cerr
precipitadamente la puerta, excusandose-: jOh! Si, es mi hijo... esta prometido...

Una de las sefioras observé intencionadamente que asi parecia ser, en efecto.

-Es un buen muchacho -dijo el vicario-. Antes no tomaba la vida en serio. Pero ha
mejorado mucho Ultimamente. Y ahora va a dirigir unas plantaciones de café en Kenya.

-¢Ha visto usted? -pregunt6 una de las sefioras al oido de la otra-. Estaba besando a
lady Frances Derwent.

Y, una hora después, la noticia se habia difundido por todo el pueblo.

FIN



